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Carlos Wallenstein 

Escritor da Rádio 

 

 
 

Carlos Wallenstein, escritor da rádio. 

Como Brecht, Beckett, Dylan Thomas, Orson Wells... 

Só que Wallenstein escreveu em Portugal. Num país em que 

o autor radiofónico estava para o escritor como o fotógrafo para 

o pintor. No entanto, o Carlos tem uma obra. Que percorre a 

história do teatro radiofónico. 

Do teatro radiofónico... 

Este não surgiu como a pintura, ou a música, espontâneo, 

natural. 

Tal como o cinema, nasceu de um invento, que no início não 

se sabia bem para que serviria. Foi preciso esperar por 1924 para 

que a peça "Maremoto”, dos franceses Germinet e Gusy, 

demonstrasse as possibilidades do novo meio de comunicação. 

Depois, escritores, produtores e realizadores lançaram-se na 

aventura e a palavra, o som, o ruído e o silêncio criaram esse 

teatro em que os personagens são invisíveis e o cenário é criado 

pela imaginação dos ouvintes. 
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É evidente que o teatro radiofónico tem limites. O 

acontecimento real chega até nós através da ilusão. Ilusão que 

nos obriga a interpretar os "sinais" sonoros, a dar corpo às vozes, 

a vesti-los, a adivinhar as máscaras fisionómicas. Mas, ao 

contrário do teatro e do cinema, incluindo a televisão, a rádio 

oferece-nos a sensação de sermos o único espectador. Em 

nenhuma outra "arte do espectáculo" há tão íntima relação entre 

quem fala e quem ouve, entre o emissor e o receptor. 

 

Seria ocioso recordar agora a sua evolução. Bastará dizer 

que de um evidente realismo, herdado do teatro e do cinema, com 

passos tonitruantes, portas que rangem e batem, passarinhos que 

chilreiam, o teatro da rádio partiu para novas formas artísticas 

que privilegiam a palavra, o tratamento acústico e a música como 

personagem dramático. 

 

Hoje, talvez seja a Alemanha com o "Horspiel", em que a arte 

e a técnica se conjugam, o país que mais tem avançado para uma 

total independência do teatro radiofónico da sintaxe do cinema e 

do teatro. 

 

Em Portugal, a fase do realismo poucas vezes foi 

ultrapassada antes dos anos 90 e, entre as excepções, surge o 

Carlos Wallenstein. 

 

Acompanhámos a sua carreira como actor, o seu voo como 

poeta, as ambições do dramaturgo, os sonhos que quis realizar na 

Gulbenkian e a sua criatividade como autor de peças para a rádio. 

Foi pois com alegria não isenta de emoção que soubemos da 

iniciativa de publicar os originais já transmitidos e, também, os 

inéditos. 
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Assim, perante o convite para escrever o prefácio do "seu 

teatro", aceitámos. Sabemos que outros melhor o podiam fazer, 

mas ninguém com o mesmo entusiasmo. Realizámos algumas das 

peças do Carlos Wallenstein e os anos não fizeram esquecer o 

trabalho comum, a luta para ultrapassar hábitos e fórmulas que 

só agora (!) a rádio venceu. 

 

Com relutância, sugerimos a exclusão de alguns textos da 

selecção inicial feita pela maior e mais constante admiradora do 

Carlos - sua mulher - e, se o fizemos, foi nossa única preocupação 

realçar o percurso do escritor que, num meio hostil, intuiu a 

evolução da rádio. 

 

Sem bases teóricas, sem o confronto com outras obras, 

Wallenstein intemporizou o seu teatro. Partindo da comédia 

romântica, tão habitual no "Teatro das Comédias" de Álvaro 

Benamor, abordou o teatro de Maeterlink, aflorou Ionesco, o 

expressionismo, o teatro épico. 

 

Os textos do Carlos Wallenstein, nos anos 60 e 70 (!), 

evidenciam uma técnica narrativa que, mesmo quando entra no 

caminho da abstracção, constrói uma linguagem que o aproxima 

do intraduzível "Horspiel" alemão. 

 

A propósito, recorde-se que na época em que o Carlos 

escrevia textos para o "Teatro de Ensaio", da ex-Emissora 

Nacional, Ingeborg Bachmann alcançava internacionalmente o 

sucesso com "O Bom Deus de Manhattan”. Ingeborg morreu 

consagrada como uma brilhante escritora de rádio, Carlos 

Wallenstein ficou, imerecidamente, como um excelente actor que 

também escreveu... 
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Este livro será para muitos uma revelação. Cada. peça, 

identifica um dos muitos caminhos que o teatro radiofónico pode 

explorar. Até o da nostalgia das "Ilhas de bruma", onde o Carlos 

nasceu. E se a ironia, a caricatura, o duplo sentido são constantes, 

encontramos no "Requiem", que teve magníficas interpretações de 

Carmen Dolores e de Eunice Muñoz, uma notável qualidade 

dramática. 

 

Quando relemos, e nalguns casos, lemos pela primeira vez 

estes textos, perguntámo-nos: onde poderia ter chegado o Carlos, 

se em Portugal existissem estúdios experimentais? Que diferença 

entre o Atélier de Création Radiophonique ou o BBC-Workshop e 

o estúdio da ex-E.N., onde perante alguns sorrisos se gravavam 

peças de Wallenstein... 

 

Que este livro, tardio mas necessário, preste a homenagem 

merecida A rádio, tão avara em reconhecer os seus maiores, tão 

pobre em publicações que contem a sua história, fica-lhe 

devedora de mais esta contribuição. 

 

E, porque o teatro radiofónico é ilusão, catalizador da nossa 

criatividade, e a voz, o riso, a presença do Carlos aí está entre os 

seus personagens 

 

Eduardo Street 

 

Setembro de 2000 
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PERSONAGENS: 

 

Brigite  

Diabo  

Samuel 

 

 

 

 

Barulhos de máquinas, sirenes. Grande algazarra. 

 

Samuel – (Campainha) Brigite! Brigite! 

Brigite – (Falando no intercomunicador) Senhor Figueira. 

Samuel – Vem cá. 

Brigite – Vou imediatamente. 

 

Toca o telefone durante algum tempo. Abre-se a porta. 

 

Brigite – Dá-me licença, senhor Figueira? 

Samuel  – Atende o telefone. 

Brigite – Alô?... A moment, please! 

Samuel – Quem é? 

Brigite – O secretário do Paxá de Tokbank. 

Samuel – Diz-lhe que não atendo. 

Brigite – Muito bem. (Ao telefone) Mr. Figueira doesn't want to 

speak with you .... But .... What?! A minute, please. Depressa, 

senhor Figueira! Depressa! 

Samuel  – O que é? 

Brigite – É Sua Alteza que está ao telefone. 

Samuel – Qual Alteza? 

Brigite – O Paxá! 
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Samuel – Está bem, é a mesma coisa. Já disse que não o 

atendo! 

Brigite – Mas é um príncipe, senhor Figueira! 

Samuel – Vá, diz-lhe que não o atendo. 

Brigite – Não tenho coragem. 

Samuel – Eh lá! Então quem é que manda aqui? Brigite, diz-lhe 

que não quero, não quero falar com ele, ouviste? 

Brigite – Your Highness? I beg your pardon, sir .... I am.... 

Samuel – Tu não "begues pardon" nenhum, Brigite! Deixa ver o 

telefone, que ele vai ouvir o que não quer. 

Brigite – Senhor Figueira! 

Samuel – Deixa ver. Alô? Figueira speaking! Yes, Figueira. É o 

Paxá, não é? Very well! Então ouve, que vais ouvir das boas. 

Alô? Paxá? .... Don't you understand? Não percebes nada? 

Não faz mal. Ouves mesmo em português que é uma beleza. 

Não estou interessado .... I am not interested, compreendeste? 

Não quero negócios contigo. I don't want any business with 

you. Percebeste agora? Olha, o que eu estimo é que ganhes o 

próximo rally de camelos do deserto! Adeusinho! (Desliga). 

Brigite – Oh! 

Samuel – Estás indignada, Brigite? 

Brigite – Estou. 

Samuel – Com quê? 

Brigite – Ele é um príncipe, um Paxá! 

Samuel – Desde quando é que os milionários têm de curvar-se 

perante um príncipe, ainda que ele seja senhor de um país de 

desertos e de miragens? 

Brigite – Um príncipe sempre foi um príncipe. 

Samuel – E um milionário nem sempre foi milionário, mas passou 

a ser a partir de certa altura, devido ao seu suor, ao seu 

trabalho, ao seu talento. Aliás, o Paxá interessa-me. 

Brigite – Acabou de dizer-lhe que não. 
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Samuel  – Ele precisa mais de mim do que eu dele. Por isso posso 

dizer-lhe que não me interessa. Mas a sua situação no trono 

está periclitante, descobriram o subsolo do seu país, e eu sou 

no mundo a única pessoa que pode manter a coroa na cabeça 

do Paxá. As realezas, minha querida Brigite, dependem da 

pobreza do subsolo, acredita nisto. Se o subsolo é pobre, pode 

haver um rei; se o subsolo é rico, os reis têm de entregar o 

Poder na mão dos milionários. Isto é uma coisa que ninguém 

sabe, é uma conclusão a que eu cheguei e que não ofereço a 

ninguém. É minha. É o segredo do meu triunfo. Não achas 

que eu sou um triunfador, Brigite? 

Brigite – Acho. 

Samuel  – Sinceramente? 

Brigite – Sinceramente. 

Samuel  – Também eu. Ora bem, o Paxá dificilmente me apanha 

neste negócio. 

Brigite – Porquê? 

Samuel – Achas que o Paxá me pode garantir que os seus súbditos 

o amam, daquele amor fiel e medieval que os súbditos tinham 

pelo seu rei? 

Brigite – Não percebo nada disso. 

Samuel – Nem eu quero que percebas. Considero-te a melhor 

secretária e a intérprete mais inteligente que já tive. Se 

começas a perceber destas coisas, estragas tudo. 

Brigite – Obrigada. 

Samuel – Vou aumentar-te o ordenado. 

Brigite – Muito obrigada, senhor Figueira. 

Samuel  – És sentimental e honesta. Recordas-me a minha terra. 

Gosto muito do meu país mas não é terra que dê pasto à minha 

fantasia e à minha vocação de milionário internacional. Às 

vezes sinto muitas saudades de lá viver modestamente. 

Brigite! 
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Brigite – Senhor Figueira? 

Samuel – Que mais tenho hoje na agenda? 

Brigite – Dentro de um quarto de hora tem de fazer o discurso. 

Samuel – No banquete de confraternização do meu pessoal. É 

verdade, tinha-me esquecido do banquete. 

Brigite – Preparou o discurso? 

Samuel – Não, mas falarei em português. Se disser alguma coisa 

inconveniente não tem importância, eles não entendem quase 

nada do que eu disser. E dá prestígio falar de maneira que 

ninguém entende. Bom, tenho de ir. 

Brigite  – Transmiti as suas ordens à charanga. Toca o hino e 

depois o senhor Figueira sobe à tribuna. 

Samuel – Óptimo. E depois vou para casa. Estou muito cansado. 

Brigite – Irei a sua casa saber se precisa alguma coisa de mim. Até 

logo, senhor Figueira. 
 

Ruídos de máquinas. A charanga toca o hino, um hino 

convencional. Grande silêncio. Samuel fala com um pouco 

de eco, como se o seu discurso fosse transmitido por uma 

amplificação sonora. 

 

Samuel – Amigos, empregados e colaboradores. Reunimos, nestes 

hangares das minhas fábricas, mais de noventa mil pessoas 

que estão comigo empenhadas numa grande missão. A nossa 

divisa tem sido: "Servir a humanidade, servindo-nos a nós 

mesmos". Hoje, meus amigos, cessaram as máquinas das 

minhas fábricas, parou o silvo das sirenes e reunimo-nos 

neste bodo festivo. Eu sei que escutais as minhas palavras 

como no campo os lavradores esperam o nascer do sol para 

começarem o trabalho. Nada de novo tenho a dizer pois mais 

do que as palavras fala a eloquência da obra realizada. 

Engenheiros, empregados, operários! Homens de negócio! 
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Todos os que aqui estão e que estão comigo! Eu vos saúdo! 

Se acreditardes no valor dos nossos desígnios, continuaremos. 

E se assim acontecer, o futuro não nos será roubado. O futuro 

continuará sendo nosso. Espero que todos me compreendam. 
 

Grande alarido de hurras e de bater de copos ou outros 

quaisquer ruídos com a mesma intenção. Toca o hino. 

 

Samuel – (Falando ainda dentro do ruído e com a intenção de o 

fazer cessar) Mais uma palavra! Só mais uma palavra! 
 

O ruído vai diminuindo. Quando fala, a voz do banqueiro 

entristece. 

 

Samuel – (Comovido, falando para um silêncio sincero) Deu-se 

este ano um acontecimento triste que atingindo-me a mim 

vos atingiu a vós. A minha mulher, a minha querida mulher, 

aquela que todos estimávamos, morreu. Morreu 

prematuramente. Prematuramente penso eu, pois já se 

aproximava dos setenta anos. Mas que importa a idade se a 

sua companhia era ainda tão válida como fora na juventude? 

Esteve sempre a meu lado, na opulência como esteve na 

miséria. Por isso, apesar dos seus setenta anos, digo que 

nos abandonou prematuramente. Foi Deus quem a chamou. 

Sim, eu não tenho dúvidas acerca do seu destino após a morte. 

Além desta, existe outra vida, onde são louvadas ou 

castigadas as acções que praticamos neste mundo. Existe um 

céu para os bons e um inferno para os maus. Ela, tenho a 

certeza, está no céu. Oh, perdoem-me! Perdoem este 

momento de luto! Quero que a nossa festa continue com a 

alegria que lhe é habitual. Hip! Hip! Hip! Hurra! 
 

Um grande silêncio. 
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Samuel  – Então, amigos! Ajudem-me a esquecer este momento 

de dor! Vamos! Hip! Hip! Hip! Hurra! Hurra! Hurra! 

 

Subitamente um grande alarido de hurras e de copos que se 

tocam. Toca o hino. Música de separador. Ouve-se abrir uma 

porta. 

 

Samuel – Estás aí, Brigite? 

Brigite – Ah, desculpe, senhor Figueira. Vim para sua casa 

quando saí do escritório. Uns homens que estão lá em baixo 

à entrada não me queriam deixar passar. 

Samuel – (Divertido) O Neckermann e o Stilmen, os meus guarda-

costas. São muito estúpidos mas são os mais valentes cães de 

guarda que já encontrei. 

Brigite  – Quando lhes mostrei a credencial, tiraram o chapéu e 

deixaram-me passar. Sentei-me neste maple à sua espera. 

Samuel – Não preciso de ti. Podes dispor do teu serão. 

Brigite – Então boa noite, senhor Figueira. Até amanhã. 

Samuel – Boa noite. 

Brigite  – (Pausa) Correu bem o discurso? 

Samuel – Muito bem. Ninguém percebeu nada mas fui muito 

aplaudido. 

Brigite – Tenho a certeza de que se tivessem compreendido, 

tinham aplaudido ainda mais. 

Samuel – Sobretudo a parte em que me referi à morte da minha 

mulher foi muito impressionante. 

Brigite – Ah, já me esquecia. Madame De Courcelles telefonou. 

Samuel  – E que me queria a estimada Madame De Courcelles? 

Brigite – Felicitá-lo. 

Samuel  – Porquê? 
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Brigite – Por essa parte do seu discurso em que se referiu à saudade 

da sua esposa. Diz que voltará a telefonar para lhe dizer 

pessoalmente quanto o apreciou. 

Samuel  – Voltará a telefonar? Que maçada. Eu não quero que me 

macem, irra! Estou estafadíssimo, preciso de descansar. 

 

Toca o telefone. 

 

Samuel – Brigite. Atende. Se perceberes que é Madame De 

Courcelles, não dizes nada. Desligas pura e simplesmente a 

ficha do telefone. 

Brigite  – (Ao telefone) Alô? 

Samuel  – É ela? 

Brigite – Não, senhor Figueira. É o secretário do Paxá. 

Samuel  – Então desliga a ficha à mesma. 

Brigite – (Toque de campainha) Pronto. 

Samuel – Que bom! Estou desligado do resto do mundo. Vou 

calçar as minhas pantufas e sentar-me naquele maple a beber 

o meu whisky. Lá fora levantou-se de repente uma tempestade 

tremenda. 

Brigite – É natural. Estamos no Inverno. Boa noite, senhor 

Figueira. 

Samuel  – Boa noite, Brigite. 
 

A porta fecha-se. Música muito suave. 
 

Samuel – Um pouco de whisky. (Ouve-se o whisky a correr) Um 

pouco de soda. (Ouve-se o jacto da soda) Uma pedra de 

gelo... Outra pedra de gelo... E que bom que é este maple! O 

momento em que melhor se sente a vantagem de ser 

milionário, é nestas noites de Inverno, quando temos dinheiro 

bastante para tirar o telefone da ficha, e sentimos a suavidade 
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de um maple, o calor do fogão, talvez demasiado... (Muito 

triste) E por esse mundo fora, expostos ao rigor da invernia, 

à chuva, à neve, à tempestade, existem miseráveis que não 

têm uma côdea de pão para a boca nem um tecto para se 

cobrirem. É verdade, não há dúvida, mas a culpa não é 

minha... Oh, é bom ser milionário, é dignificante, é uma 

honra para o género humano! 
 

Um trovão brutal. Cresce a ventania e a tempestade. 

Barulho de uma janela que se abre violentamente. 

 

Samuel – Maldita tempestade! Parece que quer arrombar todas 

as janelas. 

Diabo – Deixa-te estar sentado, não te incomodes, Samuel. Eu 

próprio fecho a janela. 

Samuel – Mas o que é que faz aqui? Quem é o senhor? 

Diabo  – O Diabo. 

Samuel – O Diabo?! 

Diabo – Em pessoa. 

Samuel  – Mas que vem cá fazer entrando pela janela dos meus 

aposentos? 

Diabo – Estavas sozinho, não? 

Samuel – Estava. E se não se importa, prefiro continuar. Pode fazer 

o favor de sair? 

Diabo – De maneira nenhuma. Quero conversar contigo. 

Samuel – Para quê? 

Diabo – Em primeiro lugar para te dar os parabéns pelo comovente 

discurso que fizeste sobre a tua mulher a quem passaste a vida 

a detestar e a faltar ao respeito. Madame De Courcelles não 

gostou mas não tenho nada com isso, são problemas íntimos. 

Bem, eu vim directamente do Inferno. 

Samuel – Directamente para aqui? 
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Diabo – Sim. 

Samuel – Vestido dessa maneira? Não acredito. 

Diabo – Sei o que estás a pensar. Julgas que eu não passo de 

um intrujão. 

Samuel – Por amor de Deus... 

Diabo – Por amor de quem? Ah, agora compreendo: o grande 

banqueiro Samuel Figueira também comete gaffes... Pois não 

vês que é uma gaffe ordinária falar diante de mim disso de que 

falaste? 

Samuel – Ah, sim, não me tinha lembrado. Desculpe. 

Diabo  – Talvez eu não passe de um bandido, um salteador que 

entrou pela janela para te roubar o cofre ou descobrir algum 

segredo entre a papelada... 

Samuel – Não tenho dinheiro aqui. E não tenho segredos 

importantes. 

Diabo – Tens. 

Samuel  – A minha vida pode ser conhecida por toda a gente. Não 

tenho segredos. 

Diabo – Ah! Ah! Ah! Deixa-me rir! Tu sabes muita coisa, Samuel. 

Se tu estivesses interessado em fazer um escândalo, a vida de 

muitas cidades ficaria a descoberto e depois disso pouca gente 

poderia ainda gabar-se de ser honrada. Tu tens segredos 

capazes até de desencadear uma guerra entre as nações, tens 

tudo o que é preciso, tudo, para aliciar as mulheres, pervertê-

las e fazer das almas lenha para atear as chamas do Inferno. 

Samuel – As chamas do Inferno! Quem é que acredita nelas? Isso 

é uma imagem grosseira que se usou antigamente para se dar 

ao povo a noção do horror de uma eternidade vivida sem a 

presença de Deus. 

Diabo – Ah sim? E se o teu palacete for, de repente, consumido 

por uma amostrinha das chamas em que dizes que não 

acreditas. 
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Samuel – Tu não és o Diabo. E deves concordar que escolheste 

pessoa de têmpera demasiado rija para brincadeiras. Vou 

pegar naquele telefone e chamar os meus guarda-costas. 

Diabo – Eles não te atendem. Estão a dormir. 

Samuel – Vamos ver. (Ao telefone) Está? Está lá? (Gritando) Está 

lá? 

Neckermann, Stilmen! (Desistindo) Estão de facto a dormir? 

Diabo – Estão. 

Samuel – É fantástico! Vou lá abaixo metê-los na ordem. 

Diabo – Inútil, não consegues abrir aquela porta. 

Samuel – Não consigo? 

Diabo – Não. 

Samuel – (Tentando abrir o trinco) Realmente... está fechada. 

(Batendo desesperadamente) Eh! Venham cá! Criados! (Toca 

uma campainha). 

Diabo – Não te ouvem. Estão todos a dormir, varados por um 

desejo infernal que lhes enviei: o narcótico do Inferno. 

Samuel – (Com medo) Bom... Eu... Eu não sei que sinto... Mas se 

me queres fazer mal... Eu... 

Diabo  – Desce-te sobre as pálpebras um sono tremendo... como 

nunca sentiste. Posso transformar-te em águia, em cavalo, em 

porco se me apetecer... Mas não, Samuel, não te transformarei 

em. nada disso. Quero-te exactamente como és, Samuel 

Figueira, industrial, banqueiro e outras coisas mais, um dos 

homens mais ricos do mundo. 

Samuel – Tu... vais matar-me... Tu... queres a minha alma... 

Diabo – (Ri-se) A tua alma já é minha há muitos anos, idiota! 

Quero as outras almas que me chegarão através de ti. Agora 

vais dormir, Samuel. Eu espero que acordes. E entretanto vou 

sentar-me no teu maple e beber o teu whisky. 
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Música muito suave. Samuel acorda e boceja longa e 

ruidosamente. 

 

Diabo – Olá, já acordaste? 

Samuel – Já. 

Diabo – Dormiste bem? 

Samuel – Desde que sou milionário nunca dormi tão sossegado. 

Diabo – Coisas que o teu amigo te arranja... Adormeci-te com o 

mais suave dos meus sonos. Agora já nem consegues detestar-

me, confessa. 

Samuel – Não te detesto. Ignoro-te e desprezo-te. 

Diabo – Então podemos conversar na maior intimidade. Eu 

também não estive mal. Gosto da tua casa, sabes? Bebi o 

whisky que tinhas deixado e preparei mais. É bom, o whisky. 

E o calor do teu fogão é suave. O calor lá no Inferno é 

insuportável! Eu já protestei mas o Satanás não quer 

convencer-se de que com as chamas não arranjamos nada. 

Samuel – Mas lá no Inferno há mesmo chamas, coisas a arder para 

queimar as pessoas? 

Diabo – Há. É um disparate. (Num suspiro triste) Ah, o Inferno 

está terrivelmente antiquado. 

Samuel – (Muito curioso) Quem manda é o Lúcifer, não é? 

Diabo – O Lúcifer... Bom... quem manda verdadeiramente é o 

Satanás. Ora o Satanás está velho e fora de moda. Não 

compreende que o mundo tem dado muitas voltas e que agora 

está tudo diferente. Imagina tu que ainda se rala por causa do 

Gil Vicente. 

Samuel – Do Gil Vicente? 

Diabo – Sim. 

Samuel – Mas vocês conhecem o Gil Vicente? 

Diabo – Muito bem, até demais. 
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Samuel – Mas isso é espantoso! E por que diabo... Oh, desculpe... 

Quer dizer, por que razão é que embirram tanto com o Gil 

Vicente? 

Diabo – Contos largos. O Gil Vicente não está no Inferno e isso é 

que irrita. Esteve no Purgatório a expiar uns pecadilhos sem 

importância... e depois... 

Samuel – Mas que têm vocês contra ele? 

Diabo – (Horrorizado como se fosse o pior dos crimes) Oh!... O 

Gil Vicente é o fundador do teatro português. 

Samuel  – Olha a novidade! E que tem isso? 

Diabo – O fundador de um teatro nunca está nas boas graças das 

potências infernais. 

Samuel  – Porquê? 

Diabo – O teatro castiga os vícios e exalta as virtudes. Não 

calculas nos países onde o teatro está na alma das populações, 

as dificuldades que nós temos. Olha, naquelas aldeias de 

Espanha e da Alemanha onde durante todo o ano se pensa em 

representar na Quaresma a Paixão de Cristo, o entusiasmo é 

tão grande que lá não fazemos nada. Quem representa o 

Cristo vive em pureza e bondade para compreender melhor o 

seu papel; quem representa o Herodes tenta durante todo o 

ano não ser como ele. E quanto ao público a coisa é a mesma: 

todos queriam ser o Cristo e ninguém queria ser Herodes. 

Quando alguém funda o teatro num país, nós no Inferno 

trememos de medo. 

Samuel – Mas cá no mundo o teatro tem sido tomado como coisa 

diabólica que perverte as pessoas. 

Diabo – Bem... Isso é propaganda nossa... Só acontece onde 

reinam as potências infernais. Ficas a saber, Samuel: quando 

alguém não quiser que exista teatro; quando alguém, 

consciente ou inconscientemente, proceder para que não 

haja teatro ou haja teatro mau; essa pessoa é influenciada, 
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é inspirada por nós, está debaixo da nossa absoluta e 

irremediável jurisdição. 

Samuel – Ah! Nunca calculei... 

Diabo  – Ora o Gil Vicente não se contentou apenas em ser 

fundador de um teatro... 

Samuel – Cometeu outros crimes... 

Diabo  – Inventou um Diabo especial, um Diabo português. 

Ridicularizou-nos! Aquele Diabo faceto e popularucho, 

aquela espécie de maluquinho de aldeia com a sua esperteza 

saloia, roubou-nos em tempos muitas possibilidades. 

Samuel  – Mas o teatro tem tanta influência social que possa 

prejudicar os negócios do Inferno? 

Diabo – Oh, é tremendo! (Pausa. Outra coisa) Ora perante isto 

todo o Inferno não pode cruzar os braços e ver os outros subir 

e nós a perder terreno, não achas? 

Samuel – Sim, vocês têm de fazer qualquer coisa. 

Diabo – Exactamente. Ainda bem que nos compreendemos. 

Samuel  – Mas que podem vocês fazer? Confesso que assim de 

momento não estou a ver... Compreendes, o problema é 

novo para mim... 

Diabo – Claro, homem, não estás dentro do assunto, é 

natural... 

Samuel – Ora vamos a pensar... Vamos com método... 

Diabo – Exactamente, método! Eu aconselho sempre o 

método. 

Samuel – Qual é o mal? Isto é que é preciso saber. 

Diabo  – Pensas exactamente como eu: em primeiro lugar é 

preciso saber qual é o mal. Ora bem, o Satanás preocupa-se 

muito com o Gil Vicente que inventou aquele Diabo de 

corninhos e de rabo que está sempre a dizer mal dos homens 

e esfrega as mãos de contentamento a cada pecado que vê 

cometer. Essa espécie de Diabo hoje em dia já não comove 
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ninguém e não é por causa dele que os homens do vosso 

tempo irão preferir o caminho da virtude. Portanto, o Satanás 

está antiquado. 

Samuel – Talvez seja isso... 

Diabo – Ai, é com certeza! Aqueles processos não se 

justificam. 

Samuel – Quais processos? 

Diabo – Oferecer jóias, rubis, brilhantes, pérolas, para seduzir as 

mulheres. É uma despesa louca!... E as imitações das pedras 

preciosas actualmente são tão perfeitas que as autênticas 

perdem a maior parte da atracção que tinham. 

Samuel  – É lógico. Se a procura diminui, a oferta desvaloriza-se. 

É uma lei desta vida. 

Diabo – Além disso, no tempo em que o Gil Vicente escrevia, nós 

contávamos com os clérigos. 

Samuel – Os clérigos de Gil Vicente são célebres. O Clérigo da 

Beira, o Frade da Barca do Inferno... 

Diabo – A Barca do Inferno! Tu já viste maior acervo de 

ingenuidades? Um frade que vai parar ao Inferno por causa de 

uma rapariga... Se as pessoas fossem parar ao Inferno por 

causa das raparigas, já não havia lugar para mais ninguém. 

Samuel  – Os clérigos de Gil Vicente trocavam tudo pela ambição 

do dinheiro e do mando. 

Diabo – Hoje em dia toda a gente troca tudo pela ambição do 

dinheiro e do mando. E compreendes que não é possível meter 

no Inferno a humanidade em peso. Não. Tem de haver uma 

parte que merece o Céu e outra parte que merece o Inferno. 

Nós os diabos, também trabalhamos para a nossa glória 

pessoal e não há glória alguma em ter a porta aberta e deixar 

entrar. Nós temos de seduzir, de conquistar as almas, e quanto 

mais difícil for a conquista, maior é a nossa glória. Ora bem: 
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o Satanás está a estragar tudo. Aquilo por lá está 

insuportável, ninguém se entende... 

Samuel  – (Rindo) É um inferno... 

Diabo – Qual inferno nem qual carapuça! Aquilo é a confusão, a 

anarquia! O Inferno é - ou deveria ser - uma coisa organizada, 

metódica, com a sua contabilidade, a sua estatística, as suas 

contas correntes, os seus cálculos de probabilidades, um deve 

e um haver. 

Samuel – Assim como um banco... 

Diabo – Sim... Ou uma companhia de seguros. (Um pouco 

empolado) Ora... Dado o estado de coisas que acabo de expor, 

um grupo de diabos chefiados por mim, resolvemos agrupar-

nos para tirar de lá o Satanás e pôr no seu lugar outro mais 

de acordo com a era supersónica em que vocês vivem; enfim, 

alguém ainda válido e capaz de servir os interesses e 

restabelecer o prestígio do Inferno. 

Samuel  – Isto é: tu. 

Diabo – (Depois de uma pausa) Sim, eu. Mas não disse a ninguém 

que era essa a minha intenção. Como adivinhaste? 

Samuel – Lá como cá, meu caro. Bom, e que faço eu no meio desse 

projecto? 

Diabo – Sabes... Enfim... quanto à tua pessoa... Quanto à 

conhecidíssima pessoa do capitalista Samuel Figueira... Não 

nos restam dúvidas... 

Samuel – Já lá está uma fogueirazinha preparada à minha 

espera?! 

Diabo – Uma fogueirazinha? Um alto forno! 

Samuel  – Livra! 

Diabo  – A não ser que... eu ganhe a partida, fique dono daquilo... 

e então tu, se quiseres... 

Samuel – Suspeito que compreendi. Vamos a ver: cartas na 

mesa. 
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Que queres de mim? 

Diabo – (Pedindo) Que me ensines, Samuel, que me orientes. Tu 

sabes mais que todos nós. Por tua mão têm entrado no Inferno 

milhões e milhões de almas, tu sabes criar atribulações, sabes 

perverter e para isso basta-te carregar na mola da tua 

engrenagem e já está. É uma maravilha! Cartas na mesa, 

disseste tu? Pois bem: quero que me ajudes a salvar o Inferno. 

Samuel  – Ah, agora compreendo: vens propor-me um negócio... 

Irra, não posso mais! Levas a mesma resposta que dei ao Paxá 

de Tok-bank: não estou interessado. 

Diabo – Mas... Nem queres ouvir o que ganhas em troca? 

Samuel – Não. Já há dois mil anos vocês levaram Cristo ao alto de 

uma montanha e quiseram comprá-lo dando-lhe a 

propriedade de tudo quanto a vista alcançava... 

Diabo – Outro disparate do Satanás. Eu avisei-o de que não era 

assim que a coisa se fazia mas ele não me deu ouvidos. 

(Angustiado) Escuta, Samuel: sabes o que é a eternidade? 

Samuel – Já soube mas esqueci-me. A eternidade não me interessa. 

Diabo – Definitivamente? Não desejas fazer comigo uma 

combinação? Se disseres não, desinteresso-me de ti para 

sempre. 

Samuel – Bem... Suponhamos... que eu estava disposto a 

colaborar contigo... Que ganhava em troca? 

Diabo  – Tudo o que quisesses. 

Samuel  – Não me interessa. 

Diabo – Tu já tens tudo o que queres aqui, na terra. Mas na 

eternidade... 

Samuel – Já te disse e repito que a eternidade não me interessa. 

Diabo – Que te interessa então? (Pausa) Olha que não é pouca 

honra o próprio Diabo aceitar as tuas condições. 

Samuel – Obrigado pela honra. (Pausa) Quero duas coisas. 

Diabo  – Diz. 
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Samuel – Preciso da tua intervenção no caso do Paxá de Tokbank. 

O negócio que ele pretende propor-me é bom, seria óptimo 

para mim; porém não depende apenas dele, depende de uma 

nação inteira. Até agora tenho recusado as oportunidades que 

ele tentou para se avistar comigo, porque não confio nos 

súbditos do Paxá. Eu sei que me vai dizer que responde pelos 

seus súbditos. Mas ele pode estar a mentir ou pode dar-se uma 

viragem qualquer, podem espetar-lhe uma adaga no coração... 

e eu fico sem garantias! 

Diabo – Estou às tuas ordens. (Submisso) Que queres de mim? 

Samuel – (Lento) Doze milhões de consciências. Quero que 

estejam pelo meu lado os doze milhões de consciências que é 

quanto montam os súbditos do Paxá. 

Diabo – São tuas, Samuel. Garanto que são tuas. 

Samuel  – Juras? 

Diabo  – Juro. 

Samuel – Não me fio em ti. Arregaça a tua manga. 

Diabo  – Pronto. 

Samuel – Toma esta navalha, rasga uma veia. 

Diabo – Para quê? 

Samuel – Para correr sangue. 

Diabo – Não, isso não, o sangue assusta-me, tenho medo de 

desmaiar. 

Samuel – Vamos, senão, nada feito. (Espetando-lhe a navalha) 

Vá! 

Diabo – Ai, ai, ai... (Um grande grito) Ai! 

Samuel – Que palerma! Desmaiou! Toma! (Bofetada) Outra, 

mais outra... 

Diabo – Ai, ai, ai. 

Samuel – Sentes-te melhor? 

Diabo – Um pouco. Ai, o sangue sempre me fez muita impressão 

desde criancinha. 
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Samuel  – E é um papa-açorda destes que quer ser o senhor do 

Inferno! Não há dúvida nenhuma de que precisas muito de 

mim. 

Bem, nós vamos fazer um pacto. E a segunda coisa que te 

exijo. Será escrito neste papel. Vamos depressa. Tens de 

aprender a não perder tempo. Molha esta pena no teu sangue. 

Estás pronto? 

Diabo  – Estou. 

Samuel – Então escreve: "Se eu, Diabo, conseguir granjear para 

o grande capitalista...". 

Diabo – (Soletrando) "... granjear...". 

Samuel – Despacha-te. 

Diabo – Não consigo escrever mais depressa. 

Samuel – Temos de levar uma estenógrafa para o Inferno, senão 

não nos safamos. 

Diabo  – "... capitalista...". 

Samuel – "Samuel Figueira", vírgula, "as consciências dos doze 

milhões...". 

Diabo  – "... consciências..." 

Samuel – Escreve os doze milhões em algarismos para ser mais 

rápido. 

Diabo  – "... 12 milhões...". 

Samuel  – "... de súbditos do Paxá de Tokbank...". 

Diabo  – (Pausa) "... Tok-bank...". 

Samuel  – ... vírgula, "dar-lhe-ei um lugar a meu lado...". 

Diabo  – "... a meu lado...". 

Samuel  – "... no trono do Inferno...". 

Diabo – "... Inferno...". 

Samuel  – ... ponto. 

Diabo  – ... ponto. 

Samuel – "... E farei o que ele mandar...". 
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Diabo – "... mandar...". 

Samuel – "... para que ele faça de mim..." 

Diabo – "... de mim...". 

Samuel – "... o senhor dos infernos.". 

Diabo – "... o senhor dos Infernos.". Muito bem! 

Samuel – Pronto. Agora assina. 

Diabo – (Depois de assinar) Já está. 

Samuel – Entrega-me o documento. Está entregue. Qual é o teu 

notário? 

Diabo – Não tenho sinal aberto. 

Samuel – Oh, com certeza, desculpa, é o hábito... 

Diabo – Não faz mal... 

Samuel – É claro que, se não cumprires o que combinámos, 

quando chegar à altura própria mostro este papelinho ao 

Satanás e estás perdido. 

Diabo – Eu já tinha compreendido, malandro! 

Samuel  – Sempre sonhei ter na eternidade o poder nas minhas 

mãos. Apetece-me, habituei-me a mandar e estar uma 

eternidade inteira a obedecer seria uma maçada. (Pausa) Não 

preciso de muito tempo para que o Inferno fique 

completamente remodelado e eficiente. Tens confiança em 

mim? 

Diabo – Toda. 

Samuel – Preparei-me para a eternidade da melhor maneira. 

Posso morrer descansado. 

Diabo – Até breve, Samuel. 

Samuel – Até breve? A minha morte está para breve? 

Diabo  – Por altura do próximo eclipse do sol, estarás livre das 

penas terrenas. 

Samuel  – Então ainda tenho tempo para concluir uns negócios. 

Óptimo, óptimo! 

Diabo – (Ao longe) Adeus, Samuel. 



29 

Samuel – Até breve, Diabo. 

Ventania. Tempestade. Música. 

Brigite – É no dia 15 de Junho. 

Samuel – O quê? 

Brigite – O que me mandou ver. 

Samuel – Ah, com certeza. O eclipse do sol... 15 de quê? 

Brigite  – 15 de Junho. 

Samuel – Tenho, portanto, seis meses... Não há nenhum eclipse 

antes desse? 

Brigite – Nenhum. 

Samuel  – É muito importante para mim, Brigite. Com certeza não 

há nenhum antes? 

Brigite – Não há, com certeza. 

Samuel – Onde colheste essa informação? 

Brigite  – Neste livro. É o calendário da Imperial Academia de 

Ciências Astronómicas para este ano. 

Samuel – Sim, não há dúvida. 15 de Junho... Brigite. 

Brigite – Senhor Figueira? 

Samuel – Se chegassem ao pé de ti e te dissessem: "Minha filha, 

tens exactamente seis meses de vida. Morres no próximo dia 

15 de Junho", o que farias? 

Brigite – O mesmo que faço. 

Samuel – Não te horrorizavas, não temias coisa nenhuma? 

Brigite – Talvez, senhor Figueira. Talvez fizesse todos os dias 

um exame de consciência. 

Samuel – Para quê? 

Brigite – Para me arrepender daquilo que tivesse de me 

arrepender. 

Samuel – E apetecia-te arrependeres-te? 

Brigite – Não compreendo. 

Samuel – Tu sabes que pecaste, suponhamos. Sabes. Lembras-te 

de te arrepender? 
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Brigite – Pois. Uma pessoa quando sabe que pecou, arrepende-se. 

Samuel – Nunca te aconteceu pensares assim: "Bom, eu cometi um 

pecado mas gostei de o cometer e se pudesse, cometia-o outra 

vez". Nunca te aconteceu isso? 

Brigite – Não me lembro. Mas creio que não. Isso aliás só acontece 

às pessoas que não têm na consciência a noção daquilo que é 

pecado e daquilo que não é. 

Samuel – Disseste uma grande verdade. É exactamente isso o que 

sinto. Onde termina para mim a noção tão difícil, tão delicada, 

que separa de um lado o que é legítimo e do outro o que não o 

é? 

Brigite – Desculpe, senhor Figueira. O conselho de administração 

dos Armadores Mediterrâneos está reunido à sua espera. 

Samuel – (Num grito) Que esperem! 

Brigite – Quer que lhes diga alguma coisa? 

Samuel – Não, Brigite, não é preciso. Podem perfeitamente 

esperar por mim vinte e quatro horas, sem que esbocem 

sequer um gesto de indignação. É uma gente desprezível, 

sabes? Não valem nada. Escória, estrume, abjecção. 

Desprezo-os com uma gana que não concebe palavras para se 

definir. Que esperem! 

Brigite – Desculpe ter-lhe dito isto, senhor Figueira. 

Samuel – Oh, minha filha, fizeste muito bem, era o teu dever... 

Seis meses! Oh, se não fosse um documento que tenho 

dentro do bolso e que jamais abandonarei, convencia-me de 

que um determinado acontecimento que se passou ontem à 

noite na minha casa, depois que tu saíste, tinha sido um 

sonho. Nunca te aconteceu teres sonhado um sonho tão 

completo que no dia seguinte não sabes se foi realidade, se 

foi sonho? 

Brigite – Não. Nunca me aconteceu. 
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Samuel – E o contrário? Uma realidade tão completa que parece 

que foi um sonho? 

Brigite – Um sonho é um sonho e a realidade é a realidade. Não 

percebo como se podem confundir as duas coisas. 

Samuel  – Supõe que o próprio Diabo te aparecia. O próprio Diabo, 

o Diabo mesmo. Claro que tu duvidavas. E dizias: foi um 

sonho. Mas o Diabo deixa-te assinado um documento que ele 

próprio escreveu, um documento que tu próprio ditaste... 

Brigite – (Preocupada) Não se sente bem, senhor Figueira? 

Samuel – Sinto-me optimamente. Nunca me viste assim... Julgas 

que estou maluco? Não te preocupes, nunca tinha pensado a 

sério na eternidade, é só isto. E tenho seis meses para decidir. 

É possível que eu seja um pecador sem remissão. Achas que 

me posso salvar? 

Brigite  – Se sentir o arrependimento; mas olhe, senhor Figueira, 

para Deus que tudo sabe e tudo vê, um arrependimento que 

não seja sincero, nada vale. 

Samuel – Desprezo os outros homens, portanto o que fiz contra 

eles não me preocupa. Desprezo-me a mim mesmo: o que fiz 

contra mim mesmo, não me preocupa. Por isso não me 

apetece arrepender. 

Brigite – E uma desgraça chegar a esse estado. Se não se ofendesse 

comigo eu dizia-lhe o que isso é. 

Samuel – Diz. Se me tens um bocadinho de amizade, diz. 

Brigite – Chama-se ser escravo do reino de Satanás no 

mundo. 

Samuel – Repete o que disseste. 

Brigite – Escravo do reino de Satanás no mundo. 

Samuel – Não há dúvida. É isso que sou. Contra esta verdade nada 

me é possível. Acho horríveis as pessoas que viveram como 

quiseram e se arrependem à última hora propositadamente 

para morrerem descansadas. Há uma certa beleza em os 
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homens morrerem como viveram. A minha vida é o que é. 

Pois bem é assim que devo morrer, sinceramente, e 

sinceramente, se for possível, continuar assim depois da 

morte. (Pausa) Brigite! 

Brigite – Senhor Figueira? 

Samuel – (Muito abatido) Esquece esta conversa. Esquece esta 

imagem cobarde do teu patrão Samuel Figueira, sentado à 

secretária do seu gabinete, vencido por um problema 

metafísico. Imagina, eu, Samuel Figueira, preocupado com o 

ser ou não ser... (Ri-se, reanima-se e volta à antiga energia) 

Bem, vou imediatamente para o conselho de administração 

dos Armadores Mediterrâneos. É só a demora de lá chegar. 

Quando eu sair, telefona-lhes: diz que já vou a caminho 

e peço mil desculpas da minha involuntária demora. 

Brigite – Muito bem. 

Samuel – O meu chapéu? 

Brigite  – Aqui está. 

Samuel  – Obrigado. 

Brigite – Até logo, senhor Figueira. 
 

Passos. 

 

Samuel – Brigite, quero que faças uma coisa difícil e tenho a 

certeza de que te vais sair dela o melhor possível. 

Brigite – Às suas ordens. 

Samuel – Deram-se esta noite determinados acontecimentos que 

tornam da maior conveniência para mim ter imediatamente 

uma conversa com o Paxá de Tokbank. 

Brigite – Oh! 

Samuel – Admiras-te? 

Brigite – Não, senhor Figueira, desde que estou ao seu serviço já 

nada me admira. 
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Samuel – Quero que telefones ao secretário de Sua Alteza. Tens 

o número? 

Brigite – Tenho, sim. 

Samuel – Diz-lhe que eu desejava ter a suprema honra de ser 

recebido por Sua Alteza. Empregas mesmo estas palavras: 

suprema honra para o Paxá ficar bem impressionado. 

Compreendeste? 

Brigite – Muito bem. 

Samuel – E dizes que eu desejaria que Sua Alteza determinasse 

uma hora e um local para que eu possa expor-lhe 

determinados pontos de vista que são do meu absoluto 

interesse e para os quais desejo suplicar a bondosa atenção de 

Sua Alteza. 

Brigite – Ah! 

Samuel – Continuas admirada? 

Brigite – Desculpe, senhor Figueira, mas... 

Samuel – Ouve, minha tonta: o Paxá hoje está tanto nas minhas 

mãos como estava ontem. Ou melhor, está ainda mais, está 

eternamente mais. Ora como isto é verdade, há toda a 

conveniência em dar-lhe a impressão de que é exactamente ao 

contrário, compreendeste? 

Brigite – Não, não compreendi. 

Samuel – Queres salvar a tua alma na eternidade? 

Brigite – Quero, sim, senhor Figueira. 

Samuel – Então ainda bem que não compreendeste. 
 

Música. 

 

Abril de 1959  
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PERSONAGENS: 

 

Isabel  

Isac  

Abraão 

D. Clara 

 

 

 

 

 

Chuva a cair nas pedras da rua. Pára um táxi. Passos de 

corrida. 

 

Clara – Oh, senhor Isac! Como o senhor vem! Parece um "pinto". 

Isac – É verdade, senhora D. Clara. Esta pancada de água apanhou-

me desprevenido. 

Clara – Não levou uma gabardina. 

Isac – Nem sequer o chapéu de chuva. De manhã quando saí 

estava um sol radioso. Vão lá entender este clima! Os jornais 

dizem que o clima é temperado e benfazejo e não sei que mais. 

Pois sim, é olhar para o que se passou hoje... Até tive de 

apanhar um táxi! 

Clara – E nestes dias é quando eles vêm sempre cheios. É uma 

dificuldade arranjar um... 

Isac – Donde se conclui que não eu a única pessoa na cidade de 

Lisboa que só usa o táxi contra os caprichos do tempo... 

Clara – Estou aqui há mais de meia hora à espera que a chuva 

passe. Se demora muito, chego tarde ao emprego. 

Isac – E tenciona continuar à espera? 

Clara – Ao menos que não chova tanto; até que os pingos não 

atravessem a sombrinha... É muito bonita! 
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Clara – Não é minha. Foi o senhor Abraão que a ofereceu à Isabel. 

Isac – (Admirado) O Abraão ofereceu essa sombrinha à Isabel? 

Clara – Sim, foi muito amável. 

Isac – (Indignado) Quando? 

Clara – A semana passada. 

Isac – Ah... 

Clara – Espero que o senhor não estranhe em tê-la trazido. Mas 

como a Isabel agora não precisa dela e a minha está a arranjar 

Isac – Não, ora essa, é natural. Ela é sua filha. E mais dia menos 

dia, a Isabel é que está a usar as coisas que pertencem à mãe... 

Clara – E verdade! Como os anos passam... 

Isac – Como os anos passam!... (Pausa. Outro tom, agreste) Posso 

ver a sombrinha? 

Clara – Faça favor... 

Isac – Dizem que dá pouca sorte abrir chapéus dentro de 

casa... 

Clara – Ora, tolices... 

Isac – Tolices, talvez não. Mas tal regra não se entende para os 

"técnicos". (Abre a sombrinha. Pausa) Que sucata que o 

Abraão ofereceu à sua filha! 

Clara – Porquê? Não acho... 

Isac – Não acha a senhora porque, desculpe que lhe diga, não 

percebe nada de chapéus de chuva... 

Clara – Realmente... quanto ao aspecto, posso dizer alguma coisa... 

Isac – Mas quanto ao resto... Vamos lá, aspecto tem ela. Tem porque 

ainda não apanhou em cima meia dúzia de cargas de água. Então 

ficará que nem se pode olhá-la. Vê ali? Vê? 

Clara – O quê? 

Isac – Ali, onde as varetas se ligam ao espigão... Que sucata! 

Clara – Não vejo nada de especial, senhor Isac. 

Isac – Desculpe, minha senhora, eu notar mais uma vez a sua 

ignorância nesta matéria. Mas aquilo ali é um abismo. É por 
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ali que a ferrugem há-de começar a destruir a utilidade deste 

objecto. Ora francamente, francamente... 

Clara – Senhor Isac, então... 

Isac – Que necessidade tinha o Abraão de oferecer à Isabelinha 

uma miséria destas? 

Clara – Naturalmente não reparou. 

Isac – Que a senhora ou outra pessoa desprevenida caísse na 

esparrela de comprar isto, vá. Mas o Abraão é tão técnico 

como eu. Tivemos em sociedade durante 40 anos a melhor 

casa de chapéus de chuva de Lisboa, fundada em 1889! 

Clara – Ele possivelmente não se preocupou... 

Isac – Ora, minha senhora, minha senhora! Vê-se logo que a 

senhora não conhece. Ele sabia perfeitamente o que estava a 

comprar. Mas também sabia que para a Isabelinha tanto fazia 

um chapéu de chuva de 50 ou 60 escudos, como um de boa 

qualidade; desde que fizesse vista. Sabe o que é tudo isto? 

É ganância! Avareza! 

Clara – Não diga essas coisas do seu amigo... 

Isac – Não digo porquê? Pois se é verdade... Para que é que ele 

quer o dinheiro que tem no banco, não me dirá? Ele julga que 

o vai gastar todo nos anos que lhe restam de vida? Custava-

lhe muito gastar num presente à pequena mais 100 ou 150 mil 

reis? Não, o que ele quer é fazer figura por pouco dinheiro. 

Clara – Isso é mal dos tempos que correm... 

Isac – Mas ele não é dos tempos que correm, minha senhora. É 

mais velho do que eu dois anos... Nós somos judeus. E há por 

aí uma lenda mentirosa a nosso respeito: dizem que os judeus 

são unhas de fome... 

Clara – (Sorrindo) Por acaso é verdade. Dizem isso... 

Isac – Mas é falso. Há judeus que o são. Mas não é por serem 

judeus. É um traço individual que não pertence à raça. Os 

judeus são económicos. Económicos e mais nada. Sabem 
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muito bem quanto o dinheiro vale, a importância que tem na 

sociedade em que vivem e os tesouros de saúde que se 

esbanjam a ganhá-lo. Portanto, gastam com economia. 

Clara – Talvez seja o caso do senhor Abraão. 

Isac – Não. Esse é mesmo unhas de fome! Foi continuamente a 

minha luta com ele desde que nos associámos. Eu a querer 

fazer tudo com economia sim, mas com dignidade, com 

largueza. E ele a expor-se, a vexames até, por causa de cinco 

reis. 

Clara – Bem, senhor Isac, se me dá licença... 

Isac – Vá, minha senhora, vá. A chuva está a abrandar... 

Clara – Até logo, senhor Isac. 

Isac – Até logo, senhora D. Clara... 
 

Passos. 

 

Isac – (Chamando) Senhora D. Clara... 

Clara – Faz o favor... 

Isac – A Isabelinha está em casa? 

Clara – Está, sim senhor. Está na lição de inglês... 

Isac – Muito obrigado, minha senhora... 
 

Passos rápidos a subir a escada. 

 

Isac – (Subindo a escada) Ora esta... Ora esta... Quando menos 

uma pessoa espera... fazem-lhe uma destas... Deixa estar, meu 

patife, que não perdes pela demora... 

 

Ruído da chave a abrir a porta. 

 

Isac – (Chamando, forte) Abraão! 

Abraão – Que é? 

Isac – (Tom subitamente afável) Ah, estás em casa... 
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Fecha a porta... 

Abraão – Querias alguma coisa? 

Isac – Não, nada... 

Abraão –Então porque me chamaste? 

Isac – Nada... Estava preocupado, não tivesses saído com esta 

chuva e te constipasses... 

Abraão – Não saí. Por acaso estava agora a ler o boletim 

meteorológico. Diz que hoje estará um. dia maravilhoso. (Ri-

se) 

Isac – Bom, isso é costume... 

 

Ouve-se um trovão. 

 

Abraão – Deus nos ajude... 

Isac – Deus nos ajude... Há mais novidades? 

Abraão – Há uma pela qual aposto que não esperavas; morreu o 

Aniceto. 

Isac – Qual? O Aniceto Rodrigues? 

Abraão – Sim. O Aniceto do Pérola & Cristal, Lda. O do 

estabelecimento ao lado do nosso. 

Isac – (Com solenidade) Paz à sua alma! 

Abraão – (Igualmente) Paz à sua alma. 

Isac –(Pausa. Outro tom) em todo o caso sempre digo que lá, não 

lhe será tão fácil escapar como conseguiu escapar cá. 

Abraão – Mariola foi ele em vida. 

Isac – Nós podemos dizê-lo... 

 

Pequeno riso. 

 

Abraão –Mas morreu. Agora o assunto já não é connosco. 

Isac – Há muitos que são mariolas e julgam que ninguém os 

conhece por tal. 

Abraão – Se há! Desses estão as ruas cheias. 
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Isac –Tu, por exemplo. 

Abraão –Eu?! 

Isac – Sim, tu... Ou queres dizer que também não fizeste das 

tuas? 

Abraão – Ora, ora... 

Isac – Provavelmente ainda fazes... 

Abraão – (Riso) Olha lá: porque é que não mudas esse casaco? 

Estás todo molhado... 

Isac – Vejo-te muito atencioso comigo. Pesa-te alguma coisa na 

consciência, ein? Diz lá... 

Abraão – Não... 

Isac – Ah não?... Bom, então vou seguir o teu conselho. Mudo 

o casaco... 

Abraão – Eu ajudo-te... 

Isac – Não te incomodes... Tu estás duma gentileza...desde há uma 

semana... 

Abraão – Sabes, é que há dias... Eu seguro o casaco. Há uns 

dias penso mais na nossa vida do que noutros. 

Isac – Deve ser conforme a influência dos astros... 

Abraão – E ponho-me a medir o que significa, o que vale a nossa 

velhice... Será uma velhice triste? Não, não é... Fomos sempre 

amigos como irmãos, fomos sócios, ganhámos juntos o 

dinheiro que temos. A tua mulher morreu e a minha também. 

Tu não tivestes filhos. E eu... a única experiência que ganhei 

desse acontecimento admirável que é ser pai foi a saudade 

daquele menino que há tantos anos deixou de existir. 

Raramente penso nisso. Mas às vezes, sobretudo quando 

estou só, entretenho-me a adivinhar o que seria se tivesse 

crescido... Gordo? Magro? Não, isso não interessa... Que 

pensaria ele a respeito da vida...? Para ele a vida continuaria 

a ser, como foi para o seu pai, uma loja de guarda-chuvas com 

duas portas na Rua do Ouro... ou... ou... qualquer coisa mais? 
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Isac – Tu hoje estás cheio de poesia levada dos demónios. 

Abraão – E o que seria a nossa vida, se ele existisse... Ein? O que 

seria? Já pensaste nisso? A nossa velhice talvez fosse 

diferente: tínhamos alguma coisa... nossa... nossa... alguma 

coisa nossa para onde olhar... talvez vivêssemos aqui, nesta 

casa, exactamente como agora; mas sabíamos que ele existia 

e havíamos de seguir passo a passo todos os seus actos... 
 

Pausa. 

 

Isac – (Noutro tom, depois de uma pequena tosse para esconder a 

comoção) Hoje apanhei um táxi. Chovia a cântaros, não foi da 

minha vontade... 

Abraão – Quanto custou? 

Isac – Sete mil e quinhentos.  

Abraão – Coisas que acontecem...  

Isac – Bastante me contrariou, mas... 

Abraão – Não tiveste outro remédio...? 

Isac – Pois não... Que havia de fazer? 

Abraão – Nesse caso, remediado está... Bem, eu acho o dinheiro 

que se gasta em táxis muito mal empregado: Se tivéssemos de 

aproveitar o tempo, está bem, ainda se compreendia. Mas 

trespassámos o estabelecimento. Não temos mais que fazer. 

Estamos para aqui à espera de gastar os nossos anos... não 

temos pressa, não precisamos de correr atrás de coisa 

nenhuma... 

Isac – Já reparaste que estou a contabilizar a despesa do táxi? Aqui 

está! Táxi um dia de chuva (ruído de pena): sete escudos e 

cinquenta centavos. 

Abraão – Está bem. E que tem isso de especial? É o que costumo 

fazer... 
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Isac – (Acusador) Um de nós tem o hábito de fazer despesas que 

não contabiliza. 

Abraão – (Quase indignado) Qual de nós é que faz uma coisa 

dessas? 

Isac – Não sou eu. Portanto és tu! 

Abraão – Eu?! Ora essa! Sonhaste esta noite? 

Isac – (Irritado) Não, soube-o de fonte segura. Ora, o que está 

combinado é que todas as despesas que cada um de nós 

fizer, têm de ser registadas neste livro para se tornarem do 

conhecimento dos dois. Este caso não é apenas um descuido. 

E um atentado contra as bases em que assentámos para a 

nossa vida correr em bom entendimento. Mas o pior não é. 

isso. O pior é a má-fé, as intenções, as sinistras ideias que te 

levaram a ocultar-me que fizeste essa despesa. 

Abraão – Tu enlouqueceste! Não sei a que te referes.  

Isac – Refiro-me à sombrinha que ofereceste à Isabel.  

Abraão – Ah... 

Isac – (Curta pausa) Admites? 

Abraão – O quê? 

Isac – Admites que ofereceste um sombrinha à Isabel?  

Abraão – Admito. Que remédio tenho eu senão admitir?  

Isac – Quanto custou? 

Abraão – Estava marcado 70 escudos. Fizeram dez por cento de 

desconto. Ficou em 63 escudos. 

Isac – 63 escudos! E espantoso! 

Abraão – Porquê? Achas muito? 

Isac –Acho que foi um dinheirão, um exagero! 

Abraão – Sabes, é que... 

Isac – Igual àquelas vi eu num saldo a 54 escudos. Uma 

montra cheia! 

Abraão – Sim? E eram iguais? 

Isac –Iguaizinhas. 
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Abraão — Isso é que não eram, que essas também lá estive a vê-

las. Ou julgas que eu desbarato dinheiro? Julgas que antes de 

fazer uma compra não corro tudo, a comparar preços? Essas 

sombrinhas têm varetas podres, podres, ouviste? 

Isac – Podres tens tu os miolos. 

Abraão – Podres, digo-te eu. Querias que eu oferecesse à Isabel 

uma coisa em tal estado? Um dia estava a chover, supõe tu. 

Partiam-se as varetas da sombrinha. A Isabel apanhava uma 

carga de água. Constipava-se, tinha uma pneumonia, morria... 

Tu querias, por causa de nove escudos, ver a Isabel morta? 

Isac – Não, mas... 

Abraão –Então de que te queixas? 

Isac – Não me queixo dos nove escudos. Queixo-me dos 63 

escudos que gastaste ou dos 54 que podias ter gasto. Enfim, 

queixo-me da sombrinha, do facto de a teres comprado. 

Abraão – Tu sempre foste muito unhas de fome, Isac! Sempre! 

Irra que é demais! Ser judeu, está bem, é uma honra. Mas tu 

não és um judeu, tu és O JUDEU tal e qual o pintam. Isac, tu 

não és um homem. És uma óleo-gravura. 

Isac – Uma óleo-gravura! Nunca me tinham chamado semelhante 

coisa! 

Abraão – Sim, a óleo-gravura reles de um judeu corcunda e de 

nariz comprido agarrado a um saco de moedas! 

Isac – E foi para ouvir isto aos 72 anos que passei uma vida inteira 

a aturar-te, a tolerar os teus excessos, a ter mão em ti, a servir-

te de cérebro, a orientar a tua vida, a ser teu pai, a ser tudo 

aquilo cuja falta, e não fosse eu, te teria levado à miséria, à 

indigência e a um lugarzinho num asilo! 

Abraão – (Absoluto) Ofereci um chapéu de chuva à Isabel. 

Muito bem. Gastei. Gastei 63 escudos. Poderia ter gasto 54, 

admitamos. Mas gastei 63. E depois? E depois? O dinheiro 

não é meu? 
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Isac – Oh, a importância que tu dás ao dinheiro!... 

Abraão – Ah, eu é que dou importância ao dinheiro!... 

Isac – Não é o dinheiro que gastaste que me preocupa, Abraão. É 

o facto de não teres evitado gastá-lo. 

Abraão – Eu quis, foi da minha vontade dar um presente à 

Isabel. Pronto. E depois? 

Isac – (Pausa. Outro tom) Porque não mo disseste? 

Abraão – Porque... Porque... 

Isac – Ah, pois aí é que está... Não respondes, ficas 

engasgado… (Imita-o) Porque... Porque... 

Abraão – Tu sabes o que a Isabelinha significa para mim...  

Isac – E para mim, não significa nada? 

Abraão – Eu não te quis ofender... mas... sabes (envergonhado) às 

vezes não resisto a esta sedução de lhe dar qualquer coisa... 

Isac – Às minhas escondidas...  

Abraão – Às tuas escondidas.  

Isac – Traidor! Tu... 

Abraão – Eu Não queria fazer isto. 

Isac – Mas fazes! E sabes porquê? Porque és um traidor, tens a 

traição no fundo da tua alma. Portanto tens ocasião, atraiçoas. 

(Pausa) Além da sombrinha, que mais lhe ofereceste? 

Abraão – (Hesitando)... Nada... 

Isac – Abraão, Abraão... 

Abraão – (Envergonhado) Uma bandolete... Custou doze mil e 

quinhentos... 

Isac – E que mais? 

Abraão – Mais nada. Mais nada. 

Isac – Oh maldito, confessa! Despeja essa consciência. Tu não 

gostas de sentir a consciência livre? 

Abraão – (Envergonhado, a custo) Uma esferográfica de duas 

cores. 

Custou 22 escudos. 
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Isac –E mais? 

Abraão – (A custo) Umas luvas de mousse de "nylon" cor de 

lilás... 

Isac –Quanto? 

Abraão – 35 escudos. (Suspira, aliviado) Agora é que não lhe 

ofereci mais nada. Não acreditas? 

Isac – Acredito... Provisoriamente... Ah, senhor! Se eu soubesse 

porque fizeste isso, se eu soubesse... Conheço-te desde que 

nasci, assim se pode dizer...E afinal não te conheço. Os 

homens nunca se conhecem. 

Abraão – É porque mudam.. 

Isac – A Isabel é para ti o que é para mim, Abraão. Quando há 

uma dúzia de anos resolvemos alugar esta casa, ela tinha dois 

anitos.. 

Lembras-te? 

Abraão – (Encantado) era uma criança levada dos diabos... 

Isac – Passava aqui as manhãs, connosco... 

Abraão – Era um regalo vê-la brincar... 

Isac –Era, sim. (Pausa. Hesita) também tenho uma coisa a 

confessar-–te, Abraão.. 

Abraão – O que é? 

Isac – Lembras-te quando a Isabelinha teve aquela doença em que 

chorava toda a noite? 

Abraão – Sim.. . 

Isac – A senhora D. Clara, coitada, tinha perdido o marido e 

precisava de acordar cedo. Sem tu saberes, levantei-me de 

noite, devagarinho para não me ouvires, e pedi à mãe que me 

deixasse estar junto da menina. 

Abraão –Ah... E então? 

Isac – Peguei nela, levei-a para outro quarto, embrulhei-a 

num cobertor e assim fiquei toda a noite, a embalá-la... 

Abraão –E ela? 
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Isac – Ela dormia... Quando tornava a chorar com dores, eu punha 

a mão sobre a barriguinha para lhe dar um pouco de calor... 

Abraão –E ela sossegava? 

Isac –Sossegava... 

Abraão – (Pausa) Porque não me disseste? Tenho raiva a mim 

próprio por não ter tido essa ideia! (Clama) Ah, se não fosse 

a Isabel... 

Isac – Viveríamos sós. Nem eu já sou companhia para ti, nem 

tu para mim. A nossa vida é uma espécie de condição da nossa 

existência que admitimos como a água que bebemos ou como 

o ar que respiramos. É o que é normal! A Isabel é a surpresa 

que a vida nos oferece... 

Abraão – Como ela cresceu nestes 12 anos, ein? Todos os dias 

conquistava, devagarinho... mas tenazmente, sem desânimo, o 

direito à juventude, e a consciência de que a vida está à sua 

frente. 

Isac – Já não a veremos ser mulher. 

Abraão – Não esperemos por isso, Isac. Mas seria horrível morrer 

sem ter conhecido a Isabel. 
 

Música. Exterior. Muito longe um barulho de vozes e passos 

no saibro 

 

Abraão – (Aproxima-se) Coitadinha, lá continua... 

Clara – E continua bem? 

Abraão – Eu acho que sim. Pelo menos está à vontade e não se 

cala. Parece que responde a todas as perguntas. O que falta 

saber é se responde bem ou se responde mal. 

Clara – Eu não pude resistir por mais tempo, tive de me vir 

embora. 

Abraão – Eu também não, que horror! 

Clara – Isto de exames é um martírio para as crianças... 
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Abraão – E para os pais... E para as pessoas amigas. Palavra de 

honra, não há nada neste mundo que tanto me custe, do que 

ver martirizar uma criança. E depois aqueles três professores, 

ali, sentados em fila, diante ela, em cima do estrado! Olhe, 

estes que estão a examinar a Isabel parece que foram 

escolhidos a dedo. Têm cada cara... 

Clara – Eu não achei, senhor Abraão. Pelo contrário, eram 

amáveis, bem dispostos... 

Abraão – Pareceu-lhe, minha senhora, porque a senhora não os vê, 

colocando-se no lugar da Isabel... coitadinha! (Exaltado) 

Porque a verdade é esta: não é assim que se trata de uma 

criança como a Isabel, não é assim, minha senhora... Olhe, eu 

tive de fugir para não me revoltar, para não gritar ali mesmo 

o meu protesto. 

Clara – O senhor Isac ainda lá ficou? 

Abraão – Ficou . E ficou impassível. É um selvagem, é uma 

criatura sem sensibilidade. 

Clara – Oh, senhor Abraão... 

Abraão — Ora veja lá se a senhora que é sua mãe, e eu, podemos 

lá ficar... mas o Isac, o Isac até gosta de assistir... 

Clara – Ei-lo, aí vem... 

 

Passos no saibro 

 

Clara – Então, senhor Isac? 

Abraão – Estendeu-se? 

Isac – Sei lá. Acho que não. Isto é uma infâmia! Um desaforo! 

Obrigarem a pequena a saber Física. Física, imaginem! Mas 

para que é que isso serve, para quê? Para torturarem a pobre 

criança que não tem culpa nenhuma de ter existido o Newton, 

nem o Arquimedes nem outros malucos semelhantes... 
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Clara – Então, senhor Isac, a gente não pode desejar que as 

crianças estejam metidas numa redoma. Têm de se preparar 

para a vida. 

Isac – E para isso é preciso saber Física? 

Clara – Com certeza. Tudo isso faz parte da vida. E a Isabel 

precisa de se tornar uma mulher. 

Abraão – Experimente a tirar-lhe da cabeça tudo quanto ela já 

sabe, para ver se se torna ou não uma mulher. 

Clara – Os senhores são tão nossos amigos.. No dia em que foram 

morar na casa ao lado da nossa, dois anjos ficaram nossos 

vizinhos. 

Abraão – Dois anjos um pedaço maduros, minha senhora... (Ri e D. 

Clara também). 

Isac – Acabas de dizer uma grande piada, sim senhor! Achas que 

é o momento para dizer piadas aqui fora, no pátio, enquanto 

lá dentro a Isabel está a sofrer? Palavra de honra, tu não tens 

sensibilidade nenhuma! Tu tens uma pedra no lugar do 

coração! 

Clara – A verdade é que estamos todos muito nervosos... Mas 

porquê? Então não temos confiança na Isabel? 

Abraão – Eu tenho. 

Isac – E eu também. 

Clara – A Isabel estudou regularmente todo o ano... 

Isac –Ah, lá isso... 

Abraão – Não há dúvida! 

Clara – Então o que é que lhe falta para "passar" e "passar" com 

boa nota? 

Isac – Isso é verdade... 

Abraão – Tem razão... 

Isac – Mas eu estou nervoso, pronto! 

Abraão – Também eu estou, pronto! 
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Música. 

 

Isabel – Quinze valores, mãe! Quinze valores! Senhor Isac! Senhor 

Abraão! Tive quinze valores! 

Clara – Oh, minha filha! Eu sabia que não deixarias mal nenhum 

de nós... 

Isac – (Comovido, entre risos e lágrimas) Tu é que duvidavas, 

Abraão, tu é que duvidavas... 

Abraão – Duvidava tanto como tu... 

Isac – Duvidavas mais. Tu chegaste a pensar que a Isabel não tinha 

uma inteligência brilhante. 

Abraão – Não acredites, Isabel, eu sempre achei... Mas nós 

estamos a discutir num momento destes? Viva a Isabel! Viva! 

Isac e Abraão - Viva! Viva! 

Isac – O Abraão e eu queremos dar-te um presente, Isabel. 

Abraão – Sim, nós os dois. 

Clara – Para que se foram incomodar...? Oh, meu Deus, tantas 

atenções... 

Isac – Aqui está. 

Isabel – Oh, muito obrigada... 

Abraão – Desembrulha, vá... 

Isac – Uma insignificância... 

Abraão – Uma ninharia... 

Isabel – Um relógio de pulso. Ah, mas que lindo! 

Isac – Gostas? 

Isabel – Gosto tanto... Muito obrigada, senhor Isac. (Beijo) 

Obrigada, senhor Abraão... (Beijo). 

Isac e Abraão - Não tem importância, é uma lembrança... 

Abraão – Uma recordação do teu exame do 5e ano... 

Isabel – Vê, mãe, que lindo... 

Clara – Oh, senhores eu não tenho palavras para agradecer... 

Abraão – Não agradeça, minha senhora, temos muito gosto... 
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Isac – E olha que o relógio não é mau. É de boa marca e caixa de 

ouro. Aqui o Abraão ainda pensou em comprar-te um 

relógio mais barato... mas eu disse... 

Abraão – Desculpa, tu é que falaste nisso... Tu, tu é que querias 

comprar uma "cebola" de plaqué dourado... e Eu disse: Não! 

Para a Isabel, é aquele... 

Isac – Ora essa, era só o que me faltava ouvir... 

Abraão – Não deturpes os factos! 

Isac – Não sejas mentiroso. 

Abraão – Mentiroso, eu?! 
 

Grande barulho. Falam ao mesmo Tempo. Música sobre as 

vozes deles. Campainha de uma porta. 

 

Clara – Ah, é o senhor Abraão? (Abre-se a porta) Faça o favor. 

Isac – Psch! Silêncio... O Isac pode ouvir... 

Clara – (Sorrindo) Ah! A visita é segredo? 

Abraão – Desta vez é... Por isso não me demoro.. Enfim, lá no 

fundo não me importo que ele saiba, mas... Ele tem lá o seu 

feitio... Depois não se pode dizer que tenha um inteligência 

muito aberta... É tacanho, não compreende estas coisas... 

Clara – (Sorrindo) Oh senhor Abraão, quem o ouvisse falar assim 

do senhor Isac e não os conhecesse aos dois... 

Abraão — Eu cá me entendo, eu cá me entendo... Enfim, o assunto 

é este... 

Clara – Diga, senhor... 

Abraão – Hoje de manhã, na rua, aconteceu que caminhei atrás da 

Isabel durante um certo tempo. Chamei-a e ela não me ouviu... 

E ainda bem... Porque observei o que se passava com ela.. A 

Isabel tem 15 anos... 

Clara – Quase 16, senhor Abraão... 
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Abraão – Hoje na rua notei que, quando ela passava, os rapazes 

ficavam a fitá-la. Compreende? 

Clara – Mas houve alguma coisa que? 

Abraão – Não, não.. Ela seguia muito direitinha o seu caminho... 

Eu é que disse cá com os meus botões: "Isabel, és uma 

mulher". E fiquei a pensar nisto. Dei mais umas voltas por 

essas ruas e.. resolvi ir ao notário... 

Clara – Para quê, senhor Abraão...? 

Abraão – Sabe? Em toda uma vida de trabalho consegui amealhar 

alguma coisa, enfim, tenho algum dinheiro, pouco, e algumas 

modestas posições em certas companhias... acções... 

papelada... Fiz hoje o meu testamento, tudo isso por minha 

morte, fica para a Isabel... ein? Compreendeu? É tudo para 

ela... 

Clara – Oh senhor Abraão... como poderei... Eu não sei 

agradecer... 

Abraão – Não agradeça, não é preciso... Sabe? O que eu fiz é ma 

coisa natural. Custa muito ver uma rapariga que estimamos 

tornar-se mulher na balbúrdia deste mundo em que vivemos e 

ter de enfrentar a vida de mãos vazias... 

Clara – (Comovidíssima) Oh, senhor Abraão... Eu... (Beijo). 

Abraão – Oh minha senhora... não, não quero que me beije as 

mãos... Eu não mereço... Isto que eu fiz é uma coisa natural. 

E uma espécie de tributo que eu pago à vida pelo prazer que 

a me proporcionou. É claro, eu penso assim... Mas o Isac, 

enfim coitado, cada um é como é... E ele não tem 

profundidade de alma para entender certas atitudes. Por isso 

lhe peço o grande favor de não lhe dizer nada, ein? 

 

Música. Campainha na porta. 

 

Clara – (Abre a porta) Oh, senhor Isac. 
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Isac – Psch! Desculpe, minha senhora, feche a porta, depressa... 

Desculpe este mistério, mas eu não quero que o Abraão saiba 

que aqui vim. No fundo não é mau homem mas... quem, 

como eu, o conhece há muitos anos sabe que aquela 

sensibilidade é fechada para certas delicadezas, para certa 

maneira espiritual de compreende a existência... Deus não foi 

pródigo ao fornecer a inteligência do Abraão. E um idiota, um 

palerma... 

Clara – (Sorrindo) Oh, senhor Isac, com franqueza! Se eu fosse 

levar a sério o que está a dizer... 

Isac – Não minha senhora, as pessoas são aquilo que são! E sabe 

o que é pior nele, sabe? E a inconsciência, não pensa na coisas 

que acontecem, naquilo que o rodeia. Por exemplo, ele é mais 

velho do que eu. Eu, por mim, todos os dias penso que já 

vivi bastante e que... enfim... nós não somos eternos. A 

senhora julga que ele pensa nisso? Ele quer lá saber... 

Clara – (Sorrindo) Como é que o senhor Isac pode afirmar uma 

coisa dessas? 

Isac – Porque o conheço, senhora D. Clara... Ele não vê, pro 

exemplo, que a Isabel está uma mulher... Basta olhar e ver que 

a Isabel já não é uma criança... Ora eu, minha senhora... A 

senhora garante-me que não diz nada disso ao Abraão? 

Clara – Dou-lhe a minha palavra de honra... 

Clara – Não é por nada, é só para evitar conversas e perguntas 

e explicações... 

Clara – Com certeza, esteja descansado... 

 

Começa a música. 

 

Isac – É que eu possuo uns haveres... não é muito, mas enfim... 

Tinha mais que ver se não tivesse amealhado qualquer coisa 

depois de uma vida de trabalho... São uns papéis de crédito, 
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um prédio de rendimento... Uns haveres modestos... mas que 

sempre têm certo valor... E pensei que a Isabel, que já está 

uma mulher... Eu não tenho herdeiros, de maneira que... esta 

manhã fui ao notário e... 

 

Música 

 

Clara – (Forte, sobre a música) Obrigada, senhor Isac! 

Obrigada, senhor Abraão. Obrigada, obrigada... 

 

Agosto de 1962 
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Luar Encantado do Mar Vermelho 
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PERSONAGENS: 

 

Menina da tabacaria  

 

Freguês 

 

 

 

 

Passos. 

 

Freguês – Boa tarde, menina. 

Menina – Boa tarde. 

Freguês – Dê-me um maço de cigarros. 

Menina – De quais? 

Freguês – "Luar Encantado do Mar Vermelho". 

Menina – Eu perguntei-lhe que tabaco queria. 

Freguês – Pois! 

Menina  – E então? 

Freguês – "Luar Encantado do Mar Vermelho". 

Menina – O senhor o que é, é um grande malcriado. 

Freguês – Ora essa! 

Menina – (Muito fútil) O senhor vem às tabacarias dizer disparates 

às pobres raparigas que têm de se expor a trabalhar ao balcão 

para ganhar a vida? 

Freguês – (Pedindo) A menina desculpe, não me comece a falar 

do seu problema social... Tenho pressa, preciso de apanhar o 

"eléctrico"; e, se me dá licença, desejo satisfazer o vício de 

fumar, um vício que tenho desde os dezasseis anos... 

Menina – O que o senhor pretende com essas frases sei eu 

muito bem... 
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Freguês – Quais frases? 

Menina  – Pois fique sabendo que sou mulher para me defender 

com unhas e dentes. Está a ver a minha cara? 

Freguês – Estou. 

Menina  – E que acha? 

Freguês – Acho... que está muito bem. 

Menina – Conhece o Max Rosado? 

Freguês – Não. 

Menina – O senhor não conhece o Max Rosado? 

Freguês – Não. 

Menina  – Não conhece?! 

Freguês – Não conheço. 

Menina – É extraordinário io. 

Freguês – (Muito curioso) Quem é? 

Menina – Mora na minha rua, duas casas abaixo da minha. 

Freguês – Ah! 

Menina – Já faz alguma ideia? 

Freguês – Como poderia fazer uma ideia se não sei onde a 

menina mora? 

Menina – Na Rua da Espada. 

Freguês – Max quê? 

Menina  – Rosado. 

Freguês – Max Rosado, Rua da Espada? Não, não. E é estranho que o 

não conheça. Moro aqui próximo e além disso sou jornalista. 

Menina – O senhor é jornalista e não sabe quem é o Max Rosado? 

Freguês – Não. 

Menina  – É por isso que os jornais se vendem cada vez menos. 

Freguês – A menina diminui a minha profissão se diz que os 

jornais se vendem cada vez menos... 

Menina – Ah sim? Olhe: é pena não estar agora aqui a Rosalia... 

Freguês – Outra misteriosa desconhecida! Quem é essa Rosália? 
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Menina – A minha colega. Foi almoçar. Muita gente a chama 

Rosália mas quando a chamam Rosália ela afina. Chama-se 

Rosalia. Já me mostrou o seu bilhete de identidade: o a não 

tem acento. 

Freguês – Mas que a? 

Menina  – O a de Rosalia. 

Freguês – E que tenho eu com isso, menina? 

Menina – Tem que se a Rosalia ouvisse o senhor chamá-la Rosália 

talvez o senhor se arrependesse. 

Freguês – Francamente, isto não é uma tabacaria; isto é um 

enigma. 

Menina – Ora a Rosalia é que tem a seu cargo a secção de venda 

de jornais. Se ela estivesse aqui provava-lhe com números 

e com contas que os jornais se vendem cada vez menos. 

Freguês – Acho isso extraordinário... 

Menina – Pois a mim não me admira nada. O senhor é jornalista 

e nem sabe quem é o Max Rosado... 

Freguês – É verdade, não sei... 

Menina – É por essas e por outras que o senhor ainda há-de 

morrer de fome, desprovido de todo o auxílio, e com o 

cadáver comido pelos ratos. 

Freguês – A perspectiva é tenebrosa... 

Menina  – A quê? 

Freguês – A perspectiva. 

Menina  – O que é a perspectiva? 

Freguês – (Tentando, sem o conseguir, esconder a irritação) Ora 

aí está uma pergunta que demonstra que a menina - que devia 

fazer em silêncio uma coisa primária, vender-me um maço 

de cigarros, mas que está a complicar tudo, está a encher-

me de nervos porque eu tenho de fumar depois do almoço, 

sim, eu tenho de fumar e se não fumo fico nervosíssimo - a 

menina não passa afinal de uma ignorante. 
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Menina  – Ah, eu sou ignorante por não saber o que é... isso... 

como é? 

Freguês – (Seco) Perspectiva. 

Menina – Por não saber o que é a perspectiva. E o senhor não é 

ignorante por não saber quem é o Max Rosado... 

Freguês – (De cabeça perdida) Eu serei ignorante, mas em todo o 

caso sei muitas coisas. Estudo a fundo as ciências ocultas... 

Menina – Então se são ocultas porque as estuda? Se são ocultas, 

estudá-las é um atrevimento. 

Freguês – A menina inspira-me a cometer o assassinato. Fique 

sabendo que escrevo todos os dias nos jornais e até já estive 

num colóquio em Ancara, um colóquio internacional! Sabe o 

que isso é? 

Menina – Não sei nem quero saber. O senhor esperava que eu 

lho perguntasse, não? Se fosse a Rosalia, por exemplo, dizia-

lhe logo: (Imita-a) "Oh, pode explicar-me o que é um 

colóquio em Ancara?". O senhor o que queria era que eu 

lho perguntasse para pegar por aí e acabar com frases muito 

piores do que aquelas que me disse quando aqui entrou. Mas 

comigo, não. Não sou dessas. 

       Sabe quem é que me conhece bem? 

Freguês – (Insultuoso) Ninguém, nem Deus que está no céu, que 

tudo vê e que tudo sabe pode conhecer uma criatura tão 

tortuosa, tão requintada e rebuscadamente irritante como a 

menina. 

Menina  – Pois engana-se. Quem me conhece muito bem é o Max 

Rosado. 

Freguês – (Desconfiado) Ah, o tal... 

Menina – Sabe o que ele diz de mim? 

Freguês – (Categórico) Não, não sei. 

Menina – (Imitando) "Georgina..." - ele tem uma maneira 

abrutalhada de falar - "Georgina, a gente olha para a tua cara 
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e vê logo que tu és das tais que, se um calcinhas qualquer se 

mete contigo, atromba logo duas solhas que até vê o 

Sputnick". 

Freguês – Ele é que disse isso? 

Menina – Foi. 

Freguês – E então? 

Menina  – Então, o quê? 

Freguês – Sim, e depois? 

Menina – O senhor ainda queria que ele dissesse mais? 

Freguês – Pois claro. O calcinhas atromba duas solhas... Está 

bem… Mas... 

Menina  – O senhor não concorda? 

Freguês – Com o quê? 

Menina – Com o que o Max Rosado diz da minha cara? Já 

olhou bem para mim? 

Freguês – Há quase dez minutos que não faço outra coisa. 

Menina – E não vê na minha cara aquilo que o Max Rosado 

vê? 

Freguês – Expressamente... não... 

Menina – Não vê porque é jornalista. Agora estou a compreender 

muitas coisas que se passam e vocês os dos jornais não vêem. 

Não vêem o tapume da Rua do Tabaco, um tapume cheio 

de ervas e de porcarias há mais de três anos! Não vêem o 

lampião da esquina da minha rua, apagado há seis meses! 

Freguês – Realmente, não tenho reparado... 

Menina – Não têm reparado... São ceguinhos. E por isso que 

o senhor não viu na minha cara que se se mete comigo... 

Freguês – Apanho duas solhas... 

Menina  – Ah, agora já compreendeu. 

Freguês – Mas a menina pode ao menos dizer-me quando é que 

eu pretendi meter-me consigo? 

Menina – Quando entrou. 
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Freguês – Eu? Deve haver engano. 

Menina  – Ah sim? Ora vamos a ver. Como é que o senhor me 

chamou? 

Freguês – Não me lembro... Talvez: "Ó menina!". Ou: "Faz-

me o favor"... 

Menina – Que engraçadinho! Eu perguntei-lhe como é que o 

senhor me chamou a mim, à minha pessoa. 

Freguês – Pois é. Não a posso ter chamado de outra maneira. 

Não sabia o seu nome... 

Menina – Ah, agora quer fazer de mim parva. Não me chamou luar 

encantado de não sei donde? 

Freguês – (Rindo) Só isso agora me faria rir. Lovely Moonlight of 

the Red Sea. 

Menina – Olha, agora fala francês... 

Freguês – (Rindo ainda) Inglês. É assim que se diz em inglês "Luar 

Encantado do Mar Vermelho". A bem dizer é o contrário: 

"Luar Encantado do Mar Vermelho" é a tradução em 

português de Lovely Moonlight of the Red Sea. 

Menina – E isso é coisa que se diga a uma rapariga, sem mais nem. 

menos? 

Freguês – Confesso que esta conversa consigo me irritou e por 

causa dela já perdi o "eléctrico". Mas reconheço que valeu a 

pena. (Ri) Vou chegar tarde ao jornal e com certeza o chefe 

de redacção vai ter alguma coisa para me dizer... 

Menina  – A que horas entra? 

Freguês – Às duas e meia. 

Menina – Ainda são duas horas. 

Freguês  – Já não me dá tempo. Eu trabalho neste jornal há trinta 

anos. O único "eléctrico" que me convém gasta cinquenta 

minutos no percurso. Além disso a esta hora a "bicha" é 

imensa. (Num suspiro) Ah... Trinta anos disto, todos os dias, 

quatro vezes por dia!... Andar sempre às corridas, sempre 
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cansado, para chegar a tempo do "eléctrico" demorar o tempo 

que quiser... A menina sabe o que é isto durante trinta anos? 

Menina – Como posso saber o que custa andar de "eléctrico" 

durante trinta anos? Eu tenho vinte e dois... 

Freguês  – Bonita idade! Trinta anos a andar de "eléctrico" e sem 

uma ilusão de poder deixar de ser assim... Toda a gente 

ambiciona um automóvel e muitos chegam mesmo a 

consegui-lo. Eu não, não ambiciono porque sei que nunca o 

terei. 

Menina  – Ora, um jornalista! O senhor não ganha para ter 

automóvel? 

Freguês – Se a minha família não fosse tão grande talvez... 

Menina – Um automóvel em segunda mão... Vendem-se a 

prestações e estão baratíssimos. 

Freguês  – Já agora continuarei assim, menina, não vale a pena 

mudar. A "bicha" do "eléctrico" todas as manhãs, à espera 

debaixo do sol e da chuva, depois o "eléctrico" vem e é preciso 

declarar a guerra ao parceiro do lado para se obter lugar. 

Menina – Acontece a muita boa gente. 

Freguês – Pois acontece. Mas muitos têm força interior para 

sonharem e convencerem-se de que podem sair disto. Mesmo 

que seja mentira, já é uma vantagem. E claro que a gente 

habitua-se, os homens habituam-se a tudo. (Pausa) Quando 

eu já estava habituado, já lá vão mais de vinte anos, reuniu-se 

em Ancara, na Turquia, um colóquio da Imprensa 

internacional. A menina já disse que não quer perguntar o que 

é um colóquio... 

Menina  – Posso perguntar. O que é um colóquio? 

Freguês – E uma reunião de representantes de certos interesses 

para tratar de problemas que a todos dizem respeito. Um 

colóquio também tem um aspecto de representação social e 

quando se soube que o meu jornal ia ser representado, 
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ninguém, nem eu próprio, pensou que eu pudesse ser o 

escolhido. 

Menina – Mas porquê? 

Freguês  – Sabe, eu não sou uma pessoa de categoria, nem um 

grande jornalista... 

Menina  – Ah! 

Freguês – (Rindo) O meu único defeito não é desconhecer o Max 

Rosado. Não é um grande jornalista quem quer, só quem 

pode, quem tem "unhas". Ora a verdade é que fui eu o 

escolhido para representar o meu jornal no colóquio de 

Ancara. 

Menina  – Ah! Sempre foi o senhor? 

Freguês – Parece impossível mas fui eu. 

Menina – Mas o senhor não era a pessoa indicada... 

Freguês – Nenhum dos meus colegas quis ir... 

Menina – Que patetice! Se me pagassem para eu ir nem que fosse 

ao fim do mundo não havia nada que me prendesse... 

Freguês – Pois. Mas na Turquia naquele momento havia 

revoluções nas ruas, bombas, lutas civis, mudanças de 

governo, guerras... Era considerado perigoso lá ir. 

Menina  – E o senhor foi... 

Freguês – Fui. 

Menina – Assim é que é. Sempre gostei das pessoas corajosas. 

Freguês – Mas olhe que também tive o meu receio... 

Menina – Mas foi... 

Freguês – Fui. (Pausa) Fui na classe de luxo de um grande paquete 

italiano; desembarquei, os fotógrafos estavam à minha espera, 

levaram-me de automóvel para um grande hotel, fui 

anunciado com fotografias na primeira página dos jornais. 

(Pausa) Durante um mês não houve os "eléctricos", nem o 

terceiro andar de um bairro pobre, nem o ter de poupar tostão 

por tostão. Vivi como um grande senhor. Gastei contos e 
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contos de reis só nos telegramas a dar notícias. Ia às 

recepções, às conferências, aos teatros, aos cabarés. À noite 

chegava ao meu quarto e estendia-me num maple, enquanto 

bebia whisky e fumava. Ora eu aqui fumo "Provisórios", é o 

mais barato. Olhe, a propósito: dê-me um maço. 

Menina – Aqui está. 

Freguês – Não, não. Dos pequenos. 

Menina – Ah, dos pequenos... Pronto. 

Freguês – Treze tostões, não é? 

Menina – Sim. (Ouvem-se tilintar as moedas). 

Freguês – Lá fumava uns cigarros turcos que se chamavam 

Omaikalan. 

Menina – Ó quê? 

Freguês – O-mai-ka-lan. Era a marca dos cigarros. Umas 

embalagens grandes de cinquenta cigarros, numa caixa 

elegantíssima, forrada de seda dourada com letras cor de fogo. 

Omaikalan! A gente fuma um cigarro daqueles, sentado num 

bom maple, e esquece-se de que existe... 

Menina – (Pausa) E as revoluções? As bombas? 

Freguês  – Nada. Não houve nada... Uma paz total, um céu azul 

sem uma núvem durante aquele mês maravilhoso. (Pausa) 

Passado esse mês, tive de voltar à Redacção, aos 

"Provisórios", ao meu terceiro andar. (Pausa) É claro que 

nunca mais deixei de pensar naquele mês em Ancara. 

Menina – Se lhe parece! Um mês a fazer vida de rei... 

Freguês – Durante muitos anos procurei cigarros Omaikalan para 

fumar um de vez em quando e recordar melhor. 

Menina – E encontrou? 

Freguês – Encontrei uma vez há oito anos um maço 

exactamente com a mesma embalagem, as letras cor de fogo, 

o mesmo tabaco, mas com a marca em inglês: Lovely 

Moonlight of the Red Sea, "Luar Encantado do Mar 
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Vermelho". Só encontrei um maço, ainda não encontrei outro. 

Compreendeu agora? 

Menina – Ah, afinal era o nome de uns cigarros. Que nome 

tão esquisito! Não temos cá disso! 

Freguês – Nunca vi nome tão bem posto. Deve ser assim, uma 

coisa deliciosa o "Luar Encantado do Mar Vermelho", assim 

como fumar um Omaikalan recostado num maple de um 

grande hotel de Ancara. 

Menina – O senhor lá sabe. 

Freguês – Boa tarde, menina, desculpe esta conversa. Cá vou eu 

apanhar o "eléctrico". 

Menina – Boa tarde. 

 

Passos. 

 

Freguês – Desculpe, mais uma vez... 

Menina – Diga. 

Freguês – (Curioso) Se não se importa, podia dizer-me... 

Menina – O quê? 

Freguês – Quem é o tal Max Rosado? 

Menina – Para que é que quer saber? 

Freguês – Gostava... 

Menina – Ê um rapaz que eu conheço. Já ganhou três vezes 

seguidas o campeonato de salto em comprimento. 

Freguês – Ah, muito bem... 

Menina – Tem ganho o campeonato de juniores, mas para o ano 

ganha a taça dos seniores. 

Freguês – Oxalá. 

Menina – Tenho a certeza! Ah, é um rapaz bestial! Aquele, meu 

caro senhor, é dos que tem o juízo todo e bem no seu lugar. 
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Sonhos Deitados na Areia 
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PERSONAGENS: 

 

João  

Aninhas  

Chico  

Manuel 

 

 

 

Música inicial: mistura de uma música dramática com uma 

evocação do folclore trasmontano que aparece quase 

imperceptível. 

 

João  – O avô não sabe de nada? 

Aninhas  – Nada... 

João  – En... (Pausa) Talvez seja melhor não lhe dizer. 

Aninhas  – Talvez... (Pausa) Ou talvez não... 

João – Mãe, eu não tenho coragem... O avô vive quase só para 

mim... não me larga... Quando eu andava na escola, não 

fosse ele o homem de respeito que é e não tivesse aquele feitio 

brincalhão e aquele jeito de, com os seus setenta anos, pôr à 

vontade junto dele as crianças de cinco e de seis e os rapazes 

de quinze ou de vinte, tenho a certeza de que na escola se 

haviam de rir de mim e de me chamar... 

Aninhas  – O quê? 

João – Bem, na escola arranjam-se sempre alcunhas, não é 

verdade? 

Aninhas  – E tu não gostas do teu avô? 

João  – Ó mãe, nem se pergunta. Exactamente por isso, como lhe 

vou dizer que tenho de o deixar? 
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Aninhas – Bem, enquanto cá estivermos nós, farei por ele o que 

puder. E meu pai, eu sou sua filha... Claro que contigo é 

outra coisa. Tu és para ele uma... uma... reinação... uma 

pândega... com que se diverte... E hoje diverte-se contigo 

tanto como quando eras pequenino e te fazia barquinhos 

de cana com que iam os dois brincar para o rio. 

João  – Não sei como havemos de lhe dizer... 

 

Ouve-se o barulho de uma motorizada. Batem à porta. 

 

João  – É o Chico. 

Aninhas  – Vai contigo, não? 

João  – Sim, combinámos ir juntos. (Caminha para segundo 

plano) A viagem de comboio é comprida... 

 

Abre-se a porta. O ruído da motorizada cresce. 

 

João – Entra, Chico. Pára esse motor. 

Chico – Não, não vale a pena. 

Aninhas – Porquê? É visita de médico. 

João – Boa noite, tia Aninhas. Não senhora, que ninguém está aqui 

doente, julgo eu...? 

Aninhas – Graças a Deus... 

Chico – Não me posso demorar. Tenho ainda outras despedidas 

a fazer. O Ti Manei não está? 

Aninhas  – Não. 

João – Querias também despedir-te do avô? 

Chico  – Pois claro. Eu podia lá sair daqui sem lhe apertar os 

ossos? E tenho a certeza de que quando eu lhe disser que vou 

à tropa, tem logo uma quantidade de histórias sobre soldados 

e quartéis e oficiais, que é um nunca mais acabar. Que homem 
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aquele! Parece que na vida passou por tudo! Que mais não 

seja através do que imagina. 

João – Vou pedir-te um favor, Chico... 

Chico – Parece que o caso é sério... O que é? 

João – E que... Não queria que te despedisses do avô... 

Chico – Endoideceste?! Mas porquê? 

João – O avô não sabe que eu parto para a tropa... 

Aninhas – Ainda não tivemos coragem de lhe dizer. 

Chico  – Mas porquê? 

João – Tu compreendes... Quando eu disser ao avô que o vou 

deixar durante um ano, que vou para o Alentejo... 

Compreendes? 

Chico – Então? Tu não tens culpa. Não vais fazer a tropa de livre 

vontade, é porque deves ir. Não é para o desgostar... 

Aninhas – O meu pai tem tão poucas coisas neste mundo... 

Chico – Sim... Compreendo... Tu e ele andam sempre juntos... 

Palavra que nunca vi coisa igual. Quando tiveste namoro com 

a Rosinha, ele namorava tanto como tu... E ela... Não sei de 

qual dos dois gostava mais... 

João – Ela? Gostava mais do avô do que de mim... Quando o 

namoro acabou... o avô andou praí com um desgosto... 

Olha, cantava todo o dia... O avô quando tem um desgosto, 

canta... E ela queria continuar o namoro com o avô, sabes? 

Chico – Oh, que exagero! Não é possível... 

João – Namoro é uma maneira da gente falar... Mas fazia-se 

encontrar com ele... Ia ao areal às horas em que sabia que lá o 

encontrava... Mas o avô nunca mais lhe disse palavra. "Bom 

dia, passaste bem?". E moita, carrasco. Ela ficava ali e ele 

quieto, olhava para o longe. "Adeus, Rosinha" e ela 

desaparecia... Tudo isto porque ela me fez sofrer. 

Chico – Um velho fixe, ein? 

Aninhas – Estamos sem saber que fazer... Dizer-lhe? 
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João – Ou partir sem lhe dizer nada? 

Chico – Não, isso não! Assim o desgosto ainda era maior... 

João – (Depois de um tempo) Como há-de ser? 

Chico – (Pausa) É difícil... Bem... (Subitamente) Olha lá, e se a 

gente levasse o avô connosco? 

João  – Tirá-lo daqui?! Tu és doido. E os barcos? 

Aninhas – Ele não pode passar sem o João... Mas os barcos... Tem 

de os ver todos os dias... 

Chico – Levar os barcos é que não é possível... Olhem, eu, com 

franqueza, não sei... Bem, a partida é só depois de amanhã... 

entretanto, vocês resolvam o assunto... Adeus, tia Aninhas... 

O comboio parte às sete. Encontramo-nos na estação. 

Aninhas – Quero pedir-te uma coisa, Chico: que tomes conta do 

João. 

Chico – Perdão, eu é que preciso que o João tome conta de mim... 

Aninhas – Quando escreveres à tua mãe, dá-lhe notícias dele... 

Chico – Está combinado, tia Aninhas... 

Aninhas – Adeus, Chico. Um abraço. E triste, ein? Práqui 

sozinha, com o meu pai e... 

Chico – Tia Aninhas, então... bom, com licença... Senão também 

fico impressionado... 

 

Abre-se a porta com violência. 

 

Manuel – Quando vi esta maquineta aqui à porta, vi logo que eras 

tu... (Pausa) Mas... Oue se passa...? A minha filha chora... Os 

dois mancebos ficaram com cara de parvos, como se eu fosse 

o Diabo em pessoa a entrar por aqui dentro... 

Chico – Boa tarde, tio Pretenda. 

Manuel – Com que então partem os dois para o Alentejo... 

ein? 

Aninhas – Pai, então... 
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Manuel – Então já sei, pois claro que sei... Quem é que vocês 

julgam que eu sou para não mo terem dito? O que vocês 

pensam de mim é que eu sou um inválido que estou práqui e 

que o meu neto é a minha cadeirinha de rodas e que sem ele 

definho e morro? 

Aninhas – Não pensamos isso, mas... É verdade que... Bem, não 

queremos que o pai tenha a menor arrelia... 

Manuel  – Ah, quer dizer, eu sou uma planta sensitiva?... Eu nesta 

idade, uma planta sensitiva... Eu que tenho aguentado os 

desgostos e as desgraças, não posso saber que o meu neto vai 

para a tropa... Como é seu dever! Bem, o pior é ser no 

Alentejo. Não compreendo porquê. Preferia que fosse aqui 

perto... mesmo no Porto, já não era mau. Cos demónios, há 

quartéis em Miranda e em Lamego... Mas mandam-te para o 

Alentejo? Vais para o Alentejo... Contra factos não há 

argumentos... 

Chico – Vamos os dois... 

Manuel – Já sei que vão os dois! E eu não vou com vocês cá por 

causa de umas casmurrices. Porque se não, quem ia por aí 

abaixo ensinar como é que se dispara a espingarda e como é 

"meia volta à esquerda" e "ordinário marche", era eu! E como 

é que uma pessoa se diverte... Ah, sim, também lhes havia de 

ensinar como é que uma pessoa se diverte... 

Aninhas  – Pai, é pouco tempo... 

Manuel – É um ano... E que fossem mais... Prometo-te, João, que 

não morro antes de tu voltares. Podes ir descansado, não te 

preocupes a esse respeito. Quando voltares, ainda me 

encontras aqui à beira do rio, tal e qual como sempre. 

Chico – Adeus, tio Pretenda. 

Manuel – Adeus, Chico. Olha, fico satisfeito em ele ir contigo. Na 

tropa ou noutro sítio qualquer, não há nada melhor do que ter 
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mos junto de nós um amigo. Vai, rapaz, vai, vai despedir-te 

dessas raparigas, que estão à tua espera. 

Aninhas – Desculpe, pai... mas... não lhe dissemos nada 

porque... 

João – Não sabíamos como havíamos de lhe dizer... 

Manuel – Obrigado... pelo cuidado... Vocês dão-me muito mimo... 

(Ri-se) Eh! Eh!... E bom saber que chegamos a esta idade, já 

nada valemos e... a minha filha e o meu neto tratam-me como 

se eu fosse uma planta sensitiva. (Ri-se e afasta-se. Em 

segundo plano) Aninhas... Arranjas-me uma pinga de chá, 

que estou cheio de sede? 

Aninhas – Sim, pai... 

Manuel – ... Como se eu fosse planta uma sensitiva... (Trauteia 

uma canção) Como se eu fosse uma planta sensitiva... Como 

se eu fosse uma planta sensitiva... 

 

Música. 

 

Manuel – (Trauteando)  

       "Lá vai o rio a correr  

       Triste e choroso pró mar" 

Manuel – Ó Aninhas! Aninhas!  

      "Vai triste por não te ver 

       Chora por não te falar" 

Manuel – Aninhas! Ó raio de mulher! Que dianho estarás tu 

fazendo que não me ouves? Aninhas! 

       "Vai triste por não te ver  

       Chora..." 

Manuel – Aninhas! 

Aninhas – Lá vou. 

Manuel  – Irra, até que enfim! Parece que é mais fácil um homem 

fazer-se ouvir de uma cabra tresmalhada no alto de um monte. 
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       "Vai triste por não te ver 

Chora por não te falar" 

Aninhas – Isso é que é alegria, logo de manhã. 

Manuel – Se te parece! Não devo nada a ninguém. Está aí um sol 

que é uma maravilha. 

Aninhas – O pior é o resto. 

Manuel – O quê? 

Aninhas – O senhor sabe muito bem, meu pai. 

Manuel – A falta de dinheiro? Já passámos fome, por acaso? 

Aninhas – Ainda não. Mas o João mandou-nos pedir dinheiro e 

não houve para lho mandar. Coitado, sozinho, longe dos seus, 

naqueles quartéis tão grandes, lá no Alentejo, no fim do 

mundo. 

Manuel  – Pois que se arranje. Eu também fiz a tropa. Nesse tempo 

chamava-se a isso servir o rei. Hoje já não há rei. 

Aninhas  – Com rei ou sem rei, a verdade é que o rapaz está lá e 

naturalmente tem alguma necessidade. 

Manuel  – E eu também não tive necessidade de dinheiro? E julgas 

que o meu pai foi tirar algum da arca para mo enviar? Espera 

por essa! Sabes o que é que dizia o meu pai a tal respeito? 

Aninhas – Não, senhor. 

Manuel  – Dizia assim para a minha mãe, quando a minha mãe me 

deitava a sua capa de protecção: "Eu, mandar dinheiro ao 

rapaz? Há aí telha corrida nessa cabeça, mulher. Então o rei 

não tem dinheiro bastante para dar tudo o que é preciso 

àqueles que o servem?". 

Aninhas – De muito lhe serviu fazer economia! O que é que ele 

nos deixou? 

Manuel – O meu pai deixou-nos a maior frota de barcagem deste 

rio, Aninhas. 

Aninhas  – E de que serve agora? 
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Manuel – Está bem, mas disso não teve ele culpa. O que é que tu 

julgas? 

Aninhas – Julgo que não podemos continuar assim. Precisamos de 

fazer qualquer coisa. 

Manuel – Estou velho, Aninhas. Que outra coisa posso fazer? 

Nasci no rio, vivi no rio, nada sei fazer que não diga respeito 

ao rio. Olho para ele e lembro-me dos outros tempos. 

Aninhas – Pronto, lá começa o pai! 

Manuel – Começo o quê, rapariga? 

Aninhas – Lá começa com as suas coisas. 

Manuel – Quais coisas? 

Aninhas – Quando larga a falar disso, nunca mais se cala. Às vezes 

até dá mostras de não estar bom da cabeça. 

Manuel – Parece-te? (Rindo) Ah! Ah! Tem graça, também ando 

desconfiado disso. 

Aninhas  – Para que é que me chamou? 

Manuel – Arre, diabo, já nem me lembrava. Para te entregar esta 

beleza. 

Aninhas – Um peixe... 

Manuel – Pesquei-o lá adiante, junto do açude da Jumenta. Gastei 

a manhã inteira mas valeu a pena. Valeu ou não valeu? 

Aninhas  – Valeu. 

Manuel – Agora que já não consigo tirar do rio mais nada, tiro-lhe 

um peixe uma vez por outra. (Trauteando) 

       "Lá vai o rio a correr 

       Triste e choroso pró mar..." 

Aninhas – Vou andando. 

Manuel – Assa-o para o comermos à ceia. 

Aninhas – Sim, senhor, meu pai. 

Manuel – (Trauteando) "Vai triste por não te ver 

Chora por não te falar..." 

Manuel – Aninhas.  
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Aninhas – Pai? 

Manuel  – "Vai triste por não te ver / Chora por não te falar"... Ein? 

       Julgas que isto é contigo? Sempre foste muito vaidosa. 

Aninhas – Eu não julgo coisa nenhuma. 

Manuel – Julgas que é contigo, ein? Imagina, o rio a ficar triste 

por não te ver. E talvez, quem sabe? Dantes, quando eras 

rapariga e ias lavar a roupa, as águas espelhavam a mais 

bonita cara de mulher destas redondezas, uma moça gentil 

que dava honra a um homem ser pai dela. E hoje... 

Aninhas – Estou velha... 

Manuel – Se calhar é por isso que o malvado vai triste...  

        "Vai triste por não te ver 

        Chora por não te falar..." 

 

Música. 

 

Manuel – A tristeza do rio é por não ver o que já viu... E a mudança 

não é dele... Mudámos nós... E mudámos porque mudámos... 

Se envelhecemos, não é culpa do rio... Ele continua... 

Tremeluz o sol na chapa das águas. E as correntes... a fúria 

desaustinada do Inverno... o fio de água serpenteando desde 

Espanha... escassamente entre as areias e os seixos que rolam, 

e o marulhar... o marulhar... 

 

Barulho de água a correr. 

 

Manuel  – E o rio lá vai, como há duzentos anos, há trezentos... há 

três mil... E as tempestades... 

 

Barulho de tempestade. 
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Manuel – As ventanias... os trovões... abrem-se os céus... e 

descarregam mananciais de chuva... 

 

A tempestade continua e pára. 

 

Manuel – Que é aquilo que vem sobre as águas do rio? Que é 

aquilo que vem sobre as ondas do rio?... Vermelho e louro... 

Vermelho o vestido e louros os cabelos... É o cadáver da 

donzela... da donzela espanhola... que o rio trouxe... e 

embalou... e desce o rio... Donzela triste, porque morreste? 

Triste donzela, porque morreste? E porque tens louros os 

cabelos e azuis os olhos e o teu olhar recebe do sol o brilho da 

vida que ficou perdida tão mal vivida? 

 

Música. 

 

Manuel – E fomos todos em procissão, que o corpo lá nos 

esperava. E assim o trouxemos, que a religião a tanto nos 

obrigava. E ficou no adro da igreja velha; vieram donzelas 

para o velatório. Arderam velas e o senhor prior rezou 

baixinho o seu latinório. E foi para o céu, bem direitinha, que 

foi no mundo bem comportada. Deixou um noivo, riqueza 

infinda? Cá deixou tudo ou não deixou nada... 

 

Rufo de tambor. 

 

Manuel – Apresentou-se da sua terra o senhor alcaide de negro 

vestido. E apresentara-se de negro vestidos de botas de cano 

e esporas prateadas os seus acompanhantes mocetões de 

Espanha de alta fidalguia e grande vontade. "Viemos buscar 

a nossa donzela, que o rio arrastou pra Portugal". "Levai-a, 

senhores, aqui está ela. Não lhe fizemos nenhum mal. Só a 
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guardámos pra nosso pesar onde teve de ser guardada. Bem a 

quiséramos no rio deitada de cores no rosto bem perfumada". 

"É vossa filha, senhor alcaide?". "É minha filha, senhores 

barqueiros. Anjo que Deus me confiou. Anjo da côrte de Deus 

no céu. E que voltou ao seu lugar"... E que voltou ao seu 

lugar... Porque existem anjos sobre a terra? Porquê? 
 

Sinos. 

 

Manuel  – Entre a nascente do rio e o mar... a vida corre e espalha-

se na imensidão... Morte do rio... imensidão salgada... Será 

salgada a imensidão para onde corre a vida? Será salgada? 

 

Páram os sinos. 

 

Manuel – E a vida era a frota dos Pretendas... Frota maior de 

todas as que sulcaram o rio Douro de cima para baixo, de 

baixo para cima. E cheia de galhardia, proas como cabos do 

fim do mundo e olhos a cada lado, mirando as margens 

caprichosas, sempre, dia e noite rio abaixo e rio acima... 

 

Música. 

 

Aninhas – O peixe está lourinho que regala os olhos. 

Manuel – Assado nas brasas... Dá-mo cá. 

Aninhas – É comê-lo, meu pai, com broa que é fresquinha, 

cozi-a ontem. 

Manuel – Há vinho? 

Aninhas – Não, vinho é que não há, não pude comprar. 

Manuel – Passa-se bem sem ele. Água, venha água, que ao fim e 

ao cabo também é do rio. Ah! Ah! Aqui em casa tudo é do rio. 

Eu sou do rio, tu és do rio, o peixe é do rio... 
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Aninhas – E o pão? 

Manuel – O pão não é do rio. Mas também é a única coisa. 

(Pausa) Olha lá, Aninhas, tiveste notícias do João? 

Aninhas – Não tive. Estou admirada. 

Manuel – Também eu. Há quanto tempo não escreve? 

Aninhas – Vai para quinze dias. 

Manuel – Quem sabe se o rapaz não terá dinheiro para o selo? 

Aninhas – Têm-me passado tantas coisas pela cabeça! 

Manuel  – És mãe. As mães magicam muito. Então o rapaz não 

há-de estar bem? Olha, anda na folia, é o que é. Eu também 

estive na tropa e foi o tempo mais bem passado da minha vida, 

quanto a divertimento. O remo do barco era bem mais pesado 

que a mochila e que a espingarda. E o meu pai amigo dos 

filhos era ele, mas em questões de trabalho, duro como um 

penedo. Pois na tropa tirei a barriga de misérias. Foi um tal 

divertir. O João está bem, Aninhas. É rapaz, quando se é rapaz 

não há atrapalhações. (Pausa). 

Aninhas – Sabe qual era a minha vontade? 

Manuel  – Diz. 

Aninhas – Se houvesse dinheiro? 

Manuel – Diz lá. 

Aninhas – Era meter-me num comboio e ir por aí abaixo até ao 

Alentejo para o ver. 

Manuel – Tu dás ao João mimo demasiado! 

Aninhas – É a última pessoa que temos na família. Por isso... 

Manuel  – É o teu filho único, só por isso o mimas. Para uma mãe 

é mais importante do que a família inteira. E a nossa, olha, 

foi-se escoando. Os meus irmãos, os meus cunhados, a tua 

mãe, o teu marido de quem eu gostava tanto, e o teu outro 

filho naquele desastre de camioneta. E agora só nos resta o 

João. E tu, que estás praí, consumida como uma sombra. E 

eu que já não sei o que sou. (Pausa) Aninhas. 
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Aninhas  – Pai? 

Manuel – Queres que eu venda o "Lagoa Verde"? 

Aninhas – Para quê? 

Manuel – Olha, para tu ires ver o João, para se lhe mandar 

dinheiro, eu sei lá. 

Aninhas – Não, pai, não quero. 

Manuel – Cada barco que tenho de vender é como se me cortassem 

um dedo. Mas assim como assim já não me servem para 

nada... Gosto de ir à tardinha ao areal onde estão 

encalhados e sentar-me dentro deles a pensar, a pensar 

naquilo que fui e no que sou agora. De quinze barcos, restam-

me cinco. Estou a vê-los! Que linda frota! Quando eles 

passavam carregados de pipas de vinho, ou de madeira, ou 

pesados com as sacas dos cereais... 

Aninhas – Coma, pai. Não pense mais nisso. 

Manuel  – Tens razão, minha filha. Ai, meu Deus! (Num súbita e 

falsa animação) Este peixe está a saber-me pela vida! O que 

é pena é não ter uma pinga de vinho a acompanhar, e eu a 

senti-lo escorregar devagarinho por este gorgumilho... 

 

Música. 

 

Manuel  – Meu avô era o maior barqueiro do rio. Daqui para o 

Porto, até às terras do Mogadouro, até Miranda, lá na raia 

de Espanha, a mercadoria era transportada nos seus barcos. 

Remos e velas do meu avô cruzavam esse rio para baixo e 

para cima, com carga e passageiros. Até que um dia... 

 

Barulho de comboio. 

 

Manuel – Foi o comboio, sim, um comboio vagaroso. A linha foi 

sendo construída a pouco e pouco. E à maneira que ia 

crescendo, roubava o negócio ao meu avô. Os homens tinham 
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inventado aquela máquina maldita para substituir a barcagem 

do rio. Mas o meu avô era homem a valer, daqueles rijos, 

feitos de propósito para lutar e entrou em combinações com 

os lavradores. O comboio não levou a melhor. A carga ficou 

dividida ao meio, mais ou menos. O transporte do vinho era 

nosso, a madeira era nossa, grande parte da cortiça. Assim 

continuou o meu pai firme neste negócio, ali firme, o maior 

barqueiro que eu já conheci. Éramos ricos. Nada faltava na 

nossa casa. 

 

Música. 

 

Manuel – Então o meu pai morreu. Então pareceu-me que tudo 

se esboroava. Começou a fúria de abrir estradas e a pouco e 

pouco a carga que se fazia nos barcos passou toda para a 

camionagem. Os camiões mataram tudo. Mataram os 

barcos, mataram os carros de bois, andam por essas 

estradas como monstros rugindo, deitando fumo, sujando 

estes campos. E aqui está por que os meus barcos, que eram 

quinze, estão reduzidos a cinco. As proas elevadas, a linha 

da água, as cores garridas. "Sete Estrêlo", "Santa Luzia", 

"Luz do Céu", "Santo António dos Navegantes", "São 

Cristóvão", eu sei lá! Eram quinze! Fui vendendo-os, um por 

um. Dão-me por eles meia gota de mel coado. Ainda me não 

decidi a vendê-los todos. Gosto de olhar para eles, ali deitados 

na areia, parecem-me esqueletos de bichos enormes. Olhem, 

lá está o "Lagoa Verde". É dos mais antigos, ainda foi 

construído por meu avô. Está ali para lavar e durar. Se fosse 

preciso, de repente; se, por exemplo, desse um fanico em 

todos os comboios e em todos os camiões, se fosse preciso eu 

ir por esse rio acima de remo na mão, e vela ao vento, ainda 

que fosse até Miranda, havias de ver como o Manuel Pretenda, 
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último barqueiro legítimo do rio Douro, te ressuscitava, ó 

"Lagoa Verde". Havias de ver como o próprio Manuel 

Pretenda ficava mais novo... 

Aninhas – (Ao longe) Pai! 

Manuel – Lá está a Aninhas. 

Aninhas – Pai! 

Manuel – Estou aqui, Aninhas. 

Aninhas  – Pai! 

Manuel  – Aninhas! 

Aninhas – Pai, então, já é noite. 

Manuel – E noite, sim, mas a lua cheia quer enganar-me e 

convencer-me do contrário. 

Aninhas – Há quanto tempo está aqui a olhar para os barcos... 

Venha para casa, são horas, deve ter fome, não comeu em todo 

o dia. 

Manuel – Um homem da minha idade alimenta-se do que os olhos 

vêem e do que a cabeça recorda. 

Aninhas – Vamos embora, pai. 

Manuel – Vamos, minha filha. Olha para eles. Ainda me restam 

cinco. Tenho a impressão de que no dia em que vender o 

último - se antes disso não me passar por cima um camião 

como aconteceu ao teu filho mais velho -, no dia em que 

vender o último barco, o senhor prior tem de me ir rezar um 

responso à beira do coval. 

 

Separador. 

 

Manuel – Está decidido, minha filha. 

Aninhas  – O quê? 

Manuel – Já escrevi para o Porto. Vou vender o "Lagoa 

Verde". 

Aninhas – Quanto lhe darão por ele? 
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Manuel – Pelo "São Guardião" ainda me deram há dois anos três 

contos. Três contos por uma beleza daquelas! Fizeram-lhe 

obras e ainda está como um lindo no porto de Leixões a fazer 

serviço para a carga dos navios. 

Aninhas – Como sabe? 

Manuel  – Viu-o o Manuel Salomão. Diz que está agora pintado 

de preto, todo de uma cor. Pintar de uma só cor um barco que 

foi toda a vida vermelho e azul, os rebordos mais escuros e à 

frente uma estrela dourada que parecia olhos de mulher 

virados para o mar. Todo pintado de preto. Raios os partam, 

que sabem tanto de embarcações como eu de tocar clarinete. 

Aninhas – Que disse na carta que mandou para o Porto? 

Manuel – Ora que disse... Disse que tinha um barco para vender, 

se mo queriam comprar. 

Aninhas  – Não venda, pai. Deixe ficar os barcos que são seus. 

Recebi carta do João. 

Manuel  – E lá por teres recebido carta do João o mundo parou e 

não é preciso dinheiro para a gente ir vivendo? 

Aninhas – Pai, eu conheço-o tão bem... Não sei como hei-de dizer-

lhe... 

Manuel – O quê, mulher? Aconteceu alguma coisa ao rapaz? 

Aninhas  – Estava a estranhar ele não dizer nada. A Eugenia já 

tinha recebido notícias do Chico. 

Manuel – Não me disseste isso. 

Aninhas  – Não lhe disse para não o afligir ainda mais do que tem 

estado. 

Manuel – Eu? Julgas na verdade que me tenho ralado por causa do 

João? És maluca. Assim eu tenha a certeza de ganhar o Céu, 

como tenho a certeza de que o rapaz está fino. 

Aninhas  – Eu bem o conheço, pai. Quando o pai se põe a cantar, 

é lá dentro qualquer coisa que lhe rói a alma. Ora bem: o João 

sai da tropa dentro de um mês. 
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Manuel  – Dentro de um mês? Isso é que vai ser uma alegria nesta 

casa! E tu toda babada! E as raparigas desta terra de cabeça 

perdida pelo mocetão que veio de servir o rei... Ein, ó 

Aninhas? 

Aninhas – É verdade, pai... 

Manuel – Sabes o que é preciso? Assim como assim, o que está 

feito, está feito. O que é preciso é vender o "Lagoa Verde" 

antes de vir o João. 

Aninhas – Para quê? 

Manuel – Para cozermos bôla e comprarmos vinho, que vai haver 

festa rija aqui em frente à porta. Pois então! 

Aninhas – Ó pai, não é preciso fazer essa despesa! 

Manuel  – O que é que tu estás a dizer? Era o primeiro desta família 

dos Pretenda que não encontrava a casa embandeirada quando 

viesse da tropa. Não. Para te falar com franqueza, custa-

me muito ficar sem os barcos, mas é quase um pecado 

conservá-los só para meu gosto. Estão para ali a apodrecer. 

Aninhas – Leia esta parte da carta do João. 

Manuel  – Lê tu, Aninhas. 

Aninhas – (Lendo) "Aqui tão longe, sozinho, tenho pensado muito 

na nossa vida. O avô, coitado, já não pode fazer nada. Eu, a 

bem dizer, nunca aprendi um ofício. Posso ir trabalhar no 

amanho das terras que tenho bom corpo para isso. Mas não é 

coisa que dê segurança. E a verdade é que daqui por diante, 

tenho a mãe e o avô a sustentar". 

Manuel – Ele diz isso aí? 

Aninhas  – Diz. 

Manuel – Que tem a sustentar a mãe e o avô? 

Aninhas – Sim. E é verdade, meu pai. Nunca tinha pensado 

nisto? 

Manuel – Nunca. E é bem triste. Vai, vai, continua a ler. 
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Aninhas – (Lendo) "É preciso arranjar coisa melhor. Como sei ler 

e escrever, fiz um requerimento para tirar a carta de motorista 

aqui na tropa". 

Manuel  – Para que diabo quer ele a carta de motorista? 

Aninhas – Ouça, meu pai. "Já comecei a instrução e já sou capaz 

de guiar sozinho um camião. Daqui a quinze dias dão-me a 

carta e então já posso andar nas estradas com os carros 

pesados do exército". 

Manuel – Capaz disso sei eu que ele era. Tem jeito para tudo o que 

quer fazer, o demónio do rapaz. 

Aninhas – "Fiz isto porque me lembrei de que, tendo a carta de 

motorista, talvez me pudesse contratar com uma das 

empresas de transportes ou mesmo ir para motorista de 

camioneta de passageiros. É melhor e ganha-se mais dinheiro 

do que a trabalhar nos campos". 

Manuel – O meu neto? Motorista de camião? Mas ele sabe o que 

quer dizer? Deixa ver essa carta. Onde é que está isso escrito? 

Aninhas – Aqui, pai. 

Manuel – (Lendo) "Talvez me pudesse contratar com uma das 

empresas de transportes ou mesmo ir para motorista de 

camioneta de passageiros. É melhor e ganha-se mais dinheiro 

do que a trabalhar nos campos". (Pausa) "Se o avô quisesse 

vender os barcos e o bocadinho de terra da Estrada Nova que 

não rende quase nada, talvez se arranjasse dinheiro para dar 

como entrada na compra de um camião com o qual eu podia 

ganhar a vida, sem depender de nenhum patrão". (Pausa. 

Chora) 

Aninhas – Pai... 

Manuel – Ein? 

Aninhas – Então? 

Manuel – (Trauteando) 

       "Lá vai o rio a correr  
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    Triste e choroso pró mar..." 

Manuel – Pois é... A vida não pára... 

Aninhas – Pai, não se atazane com isto. São lá ideias dele, quando 

vier a gente diz-lhe que não quer que ele faça isso. 

Manuel – Ele tem razão, Aninhas. Sabes o que é preciso? 

Escrever para o Porto a dizer que em vez de um, vendo cinco 

barcos, cinco almas do outro mundo. E é pôr já no terreno 

da Estrada Nova um letreiro a dizer que está à venda. 

Aninhas – Mas o pai... 

Manuel – Eu não conto, Aninhas. Os velhos têm de ceder o lugar 

aos novos, como a barcagem cedeu o lugar ao comboio e aos 

camiões. O rapaz é quem tem razão. 

Aninhas – Ó pai, eu não lhe mostrei a carta para que fizéssemos o 

que o João pede. Foi só para falarmos no assunto. 

Manuel – Não há mais conversas. Ele é que tem razão... Ele é que 

tem razão... 

       "Vai triste por não te ver..." 

Manuel  – Para mim já nada tem importância. Eu sei que quando 

vir o último barco desaparecer por esse rio abaixo, é o 

momento de ir daqui dar contas a Deus. Portanto... 

       "Vai triste por não te ver..." 

Aninhas – Ó pai!... Pai!... 

Manuel – (Trauteando) 

       "Chora por não te falar..." 

 

Música. Separador longo. Funde com ruídos de motor de 

camião. Toca a buzina repetidas vezes. 

 

João  – Não ouvem... (Toca outra vez) É lá possível que não 

ouçam! Vou ver... 

 

Ouve-se bater a porta do camião. 
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João – Mãe! Mãe! 

Aninhas – Pschiu... 

João – Que aconteceu? 

Aninhas – (Constrangida) Nada, filho... Já chegaste? 

João – Já, sim, mãe. Trouxe o camião... Está a ouvir o lindo 

barulho que ele faz?... Está a ouvir, mãe? O motor é do melhor 

que há. Tem força que é um louvar a Deus... Agora pelo 

caminho vim pensando que era preciso dar-lhe um nome. Os 

nossos barcos também sempre tiveram um nome, não é 

verdade? Eu sou de família de barqueiros. Por isso mesmo 

quero que ele tenha um nome. (Pausa) Mãe... Que tem? 

(Pausa) O avô? 

Aninhas – O avô não está bem... 

João – Adoeceu? Mas... que tem ele? Quando parti para o Porto 

estava tão bem... Foi levar-me à estação... 

Aninhas – Ontem à noite ouvi gemidos que vinham do seu quarto. 

Estava delirante, a arder em febre, coberto de suor. 

João – O médico já veio? 

Aninhas – Já... 

João – E que disse? 

Aninhas – Nada... 

João – Vou vê-lo. 

Aninhas – Não faças barulho... 

 

Passos cautelosos do João. 

 

Manuel – (Segundo plano) Sede... Tenho sede... (Aproximado) 

Devora-me as entranhas, esta sede... como fogo ateado dentro 

de mim... 
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Porquê? Mas porquê? Ah, rio malvado! Rio malvado! Negas-

me água, a mim, que tanto te amei... Negas-me uma gota de 

água? 

João – Avô... 

Manuel – És tu, João... És tu... 

João – Avô... Quer beber? 

Manuel – Não... Eu disse que tinha sede... não foi? Poisa verdade 

é que não tenho sede nenhuma e que me sinto muito bem... 

Eu disse aquilo apenas para embirrar com o rio... Gosto 

de dizer isto, sabes? Rio malvado! Rio maldito! Alma 

penada! Monstro sem horizonte! (Ri-se) Ein? Sabe bem dizer 

na hora da verdade estas coisas a quem nos possuiu durante 

uma vida inteira. 

João – Avô, já comprei o camião. 

Manuel – Bravo, bravo, meu neto. E depois deste virão outros. E 

tu terás uma frota de camiões que andam a atravessar de noite 

essas montanhas, cortando a escuridão com a luz dos faróis... 

E roncando como vulcões. 

João – Pus um nome ao meu camião. 

Manuel – Boa ideia! E qual foi? 

João – "Estrela das Sete Montanhas". 

Manuel – Tiveste essa ideia... Baptizaste-o tal e qual como se fosse 

um barco. Assim, João Pretenda, assim! E agora precisas de 

força nesses braços e lume nesses olhos, que o remo não é 

almofada de penas e os torcicolos do camião requerem 

agilidade. Abre a vela! E o barco ronca e voa trepando a 

colina. 

Aninhas – Pai, meu pai... Não se canse... Calma... 

João – Avô! 

Manuel – E é bom que acabe... Começo a ver um rio calmo e 

luminoso... E tu de um lado... minha querida filha... E tu do 
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outro lado, meu querido neto... Duas margens deste rio que 

corre... tão sereno, tão... (Cala-se). 

João – Avô... 

Aninhas – (Grito abafado) Pai! 

Manuel – (Depois de uma pausa). 

       "Lá vai o rio a correr 

       Triste e choroso para o mar..." 

 

Música final. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



88 

 

Cassilda e o Reino 

dos Sonhos 

 

 
NOTA EXPLICATIVA 

 

"Cassilda e o Reino dos Sonhos" é, primeiro que tudo, um exercí-

cio radiofónico. É um exercício radiofónico e dramático antes de 

constituir um depoimento sobre a contradição Sonho/Realidade e 

o modo como estes estados anímicos se impõem à consciência. 

 

Dizia Pascal que se um mendigo sonhasse durante doze horas por 

dia que é rei e se um rei sonhasse durante doze horas por dia que 

é mendigo, cada um deles acabaria por ignorar qual é verdadei-

ramente o mendigo e qual é verdadeiramente o rei. "Cassilda e o 

Reino dos Sonhos" enuncia o mesmo problema de uma forma di-

ferente. 

 

O Teatro de Ensaio, que se propõe ensaiar integralmente as obras 

que apresenta, tanto do ponto de vista dos autores, como dos ac-

tores (quando os houver), como dos técnicos, deseja que a experi-

ência a que se dedica não se confine aos estúdios; deseja que os 

ouvintes tomem parte também nesta grande aventura que vamos 

empreender, através do mundo das ondas. 

 

"Cassilda e o Reino dos Sonhos" é um pretexto adequado para di-

rigir este convite a todos os que nos escutam. 
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PERSONAGENS: 

 

1ª Voz 

2ª Voz 

3ª Voz 

4ª Voz 

Rei 

Raimunda / Princesa 

Cassilda 

Corifeu 

Justiceiro 

Monstro 

Mãe 

Pai 

Locutor 

Locutora 

 

 

 

 

1ª Voz – Quem sonha vive 

2ª Voz – Vive quem sonha 

3ª Voz – Sonha quem vive 

Corifeu – Irra! 

Fora com tanta dialéctica! 

Tanta vulgar filosofia! 

Ó tu que és o encarregado da Justiça! 

Justiceiro – (Voz cava) Senhor? 

Corifeu – Que acto de justiça 

Tens aí no teu alforge 

Capaz de punir 
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Aqueles três 

Que disseram; 

1ª Voz – Quem sonha vive 

2ª Voz – Vive quem sonha 

3ª Voz – Sonha quem vive 

Justiceiro – (Voz cava) 

Tenho a expatriação. 

Corifeu – Não serve. Eles iriam, 

Os sevandijas, 

Levar as erróneas conclusões 

Para outros países. 

Ora na verdade, o mal quando é mal 

É universalmente mal. 

Coro de vozes – Universalmente mal. 

Corifeu – Aquilo que é mal aqui, 

É mal tanto aqui 

Como é mal lá. 

Coro de vozes – (Com eco) 

Mal aqui tanto como mal lá... como mal lá. ... 

Justiceiro – Nesse caso para os castigar 

Tenho no meu alforge, a morte... 

Corifeu – Oh, é demais... 

Coro de vozes – (Com eco) 

É demais... demais... mais... mais... 

 

Começa a ouvir-se um som irritante que aparece misturado 

com ruídos cadenciados de máquinas. Um som que não se 

sabe bem o que é, mas em que se suspeita haver vozes, 

prolonga-se algum tempo, sobre o que aparece a voz muito 

doce de Cassilda. 

 

Cassilda – Era na Primavera 
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Como sempre na Primavera 

A paisagem da montanha muito verde 

Levanta-se entre os lagos. Os pássaros 

Nas redondas copas das árvores, gorjeavam. 

 

Pausa de Cassilda. Nesta pausa ouve-se o gorjeio dos 

pássaros de forma muito realista. 

 

Cassilda – Eu estava só. O castelo 

Ficara distante. Andara muito para chegar ali. 

Deitei-me na relva primaveril. 

Adormeci. 

 

Pára o gorjeio. 

 

1ª Voz – É mentira, não adormeceu. 

2ª Voz – Viveu. 

3ª Voz – Vive quem sonha. 

Corifeu – Enfim, falando mal e depressa, 

Isto é, para encurtar razões, 

A pequena deitou-se na relva. 

E depois? 

 

Pausa. Durante a pausa ouve-se apenas um gotejar de água 

de uma torneira produzindo um som metálico. 

 

Cassilda – (Sibilando) 

Que silêncio... (Com eco) Que silêncio... 

Mas porque se calaram os pássaros?... 

(Com eco) 

Porque se calaram os pássaros?... 

Existirá entre montanhas, uma paisagem 
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Sem gorjeio de pássaros? 

O que ouço agora é o ruído das goteiras 

A entrar pela janela de uma prisão. 

Estarei presa, eu? 

Aqui, entre montanhas, 

Será uma prisão? 

 

Música aflitiva. 

 

Corifeu – Deitemos, meus senhores, um pouco de ordem 

Nesta narrativa. Nossos queridos espectadores 

Ou melhor, nossos rádio-espectadores, 

Isto é, espectadores sim, que vêem, com os ouvidos 

Porque com os ouvidos se vê completamente, 

Pois não é verdade? 

As crianças aprendem nas escolas 

Que tudo o que entra pelos sentidos 

Vai direitinho bater no cérebro 

Isto é, dentro da cabeça, onde tudo se reúne; 

A cabeça é, como sabem, 

Um côncavo limitado no alto pelo crânio 

Pela parte de dentro do crânio, 

A qual, vista de fora, se adivinha perfeitamente 

Como será por dentro, 

Sobretudo nos carecas. 

Quando se contempla um careca 

Aprende-se imenso. 

Os nossos audio-espectadores 

Que ouvindo estão a ver 

E já viram as montanhas e o lago 

E a menina deitada na verde Relva primaveril, 

Estão a pedir ordem. 
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Coro de vozes – Ordem! Ordem! Ordem! 

Corifeu – Estão a ouvir? 

Eu não disse? 

Calem-se! 

Coro de vozes – (Em crescendo) 

Queremos ordem! Queremos ordem! Queremos ordem! 

Corifeu – E é que não se calam! 

 

As vozes de ordem continuam. 

 

Corifeu – Começo a ficar alarmado. 

Aos gritos de ordem, muitas revoluções 

Têm começado! 

Em consequência desta cogitação 

Temos de lhes fazer um discurso 

E se não resultar, 

Usaremos outro qualquer meio 

Para os dominar. 

Começamos pela eloquência. 

Eh, tu! Faz aí um discurso! 

 

O discurso seguinte, que efeito por um dos actores, não quer 

dizer nada, nem é preciso, visto que é passado na máquina ao 

contrário. As palavras que aqui se escrevem servem, apenas 

para o actor, ao fazer a gravação, falar com o tom e as 

inflexões que a circunstância impõe. 

 

4ª Voz – Neste dia atribulado que passa, eu não poderia deixar de, 

apoiado pela verdade, surgir, lutar e, arrepelando o côncavo 

interior, cantar louvores à alma benemérita, ao génio 

encantador, ao empreendimento sem parelha, debaixo deste 

sol que nos banha! 
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Vozes várias protestam. 

 

Corifeu – Não chega. Fala mais um pedaço! 

4ª Voz – Mais alto, porém, mais rude e, incontroversamente 

conspícuo, eu não posso deixar de articular a desmesurada 

ambição, a infalível compreensão com que, devotado aos 

públicos interesses, ouso descomplicar o que é complicado, 

absurdamente complicado. 

 

Vozes várias dão gritos de aplauso. 

 

Corifeu – Pronto, já estão dominados. Mais duas lérias e acaba. 

4ª Voz – Côncavo para mim, côncavo para vós, e não só côncavo 

como oco e perverso. Tenho dito. 

 

Vozes apoteóticas. Palmas. Música. 

 

Corifeu – Pronto, estão calmos 

Até já se esqueceram da ordem 

Que vociferando 

Vós, rádio-viso-imagino-audio-espectadores 

Me exigis. 

Pois bem, estava a menina deitada 

Debaixo da árvore deitada. 

Sonhando? Não sonhando? 

Que importa? 

Ela estranhou um silêncio, um súbito silêncio 

Que se fez 

E então uma figura... 

 

Ruído adequado. 
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Corifeu – Uma figura 

Voando dela se aproximou 

E falou-lhe ao ouvido. 

Monstro – A guardadora de patas 

Foste tu quem a matou. 

Cassilda – Eu? 

Monstro – Sim, tu. 

Ainda não me esqueci. 

Cassilda – Não me deixas? 

Rondas à minha volta 

Apareces-me em sonhos 

Monstro – A realidade é feita 

Da mesma substância dos sonhos. 

 

A voz do monstro durante a fala seguinte deixa de ser muito 

grave e toma, por instantes, um tom narrativo. 

 

Monstro – Quando o teu pai voltou da Coriácea 

Estavas no terraço do vosso castelo 

Junto da tua mãe 

Debulhada em lágrimas de alegria 

Pelo regresso do teu pai. 

Nisto, 

Chegou o cavalo e a cavalaria. 

 

Tropel de cavalos, charamelas, clarins. 

 

Corifeu – Teu pai regressou coberto de glória. 

Tinindo-lhe as armas e as esporas deitando chispas 

Subiu as escadas. 

Pai – Querida mulher, 
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Há tanto tempo! 

Cassilda, minha filha! Naquelas trincheiras 

Surgistes-me as duas entre a metralha 

Como um sonho... um sonho... 

Mãe – Temos vivido sonhando contigo, 

Tornando-te presente. 

A tua lembrança tem sido 

O nosso amparo. 

Vens bom, vens forte.  

Entremos, meu amor. 

 

Passos. Interior. 

 

Pai – Para a minha filha trouxe uma boneca 

Ou melhor, um boneco, 

Em lembrança desta campanha 

Um boneco fardado com a farda do inimigo 

E no peito uma lança atravessada. 

A lança da minha própria vitória.  

Ei-lo. 

Cassilda – Obrigada, meu pai. 

É de tamanho natural. 

Pai – (Rindo) 

Oh, não! O inimigo 

Era maior do que isso. 

Por esta razão foi difícil vencê-lo. 

Mas depois dos ataques da vanguarda, 

Das ofensivas da retaguarda, 

Das manobras em campo aberto, 

Das emboscadas na noite cerrada, 

O inimigo acabou 

Exactamente como esse boneco 
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Com uma lança no peito atravessada. 

Cassilda – Tu enfiaste lanças como esta 

No peito do inimigo? 

Pai – (Rindo) 

Não, minha filha, que horror! 

Hoje já não se usam dessas armas, 

Mas sim obuses, metralhadoras, 

Canhões e bombas de mão. 

Mãe – Esse boneco é simbólico. 

Pai – É uma imagem que dá 

A imagem da vitória, 

Cruel, mas graciosa. 

Cassilda – Hei-de brincar com ele 

É do meu tamanho. 

Vou já mostrá-lo à Raimunda. 

 

Passos de Cassilda a correr. 

 

Pai – Esplendorosa, esta criança. 

Quem é a Raimunda? 

Mãe – A filha do hortelão, a guardadora de patas. 

Pai – Mulher, 

É um sonho estares nos meus braços. 

Quatro anos de afastamento 

E de trabalhos guerreiros 

Deixam no peito um depósito de amor 

Que os teus olhos 

Aquecem... aquecem... 

Mãe – O sonho é realidade, meu amor! 

Eu estou aqui! Tu estás aqui! 

A realidade é o prémio 

Das agruras do afastamento. 
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E o depósito de amor 

Que cresceu dentro de nós 

E aquece, 

Aquece e aquecerá, 

Meu amor. 

 

Música de perseguição. 

 

Cassilda – Raimunda! Raimunda! 

 

Música. 

 

Corifeu – E Cassilda caminhou, caminhou 

Em busca de Raimunda 

Por caminhos desconhecidos. 

1ª Voz – O desconhecido não é silencioso. 

Coro de vozes – Que forma tem o desconhecido? 

 

Música. 

 

Cassilda – Raimunda! Raimunda! 

 

Música. 

 

Coro de vozes – (Com eco) 

Que forma tem o desconhecido? 

Monstro – (Com voz muito grave) 

A forma do medo! 

Coro de vozes – (Com eco) 

A forma do medo... do medo... medo... do... 

 

Música do medo. 
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Corifeu – O coração de Cassilda batia de medo. (Ouve-se o 

coração). 

Já se encontrava longe do castelo 

E continuava a procurar a guardadora de patas. 

Numa clareira, onde um tardio raio de sol 

Ainda penetrava 

Cassilda avistou 

Raimunda 

Sentada, junto das patas, 

À beira do riacho. 

Os pássaros gorjeavam. 

 

Barulho realista. Gorjeio de pássaros e marulho de água. 

Grasnar de patos 

 

Cassilda – (Cansada, murmurando) 

Oh, até que enfim a encontrei. 

Porque terá ela vindo para tão longe 

Do castelo? 

Então ela não teve medo? 

E eu aqui estou de medo varada, 

E sem saber porque cheguei tão longe... 

Coro de vozes – Cassilda, ainda tão criança, 

Sentiu o apetite 

Que têm os grandes... 

Corifeu – De dar uma lição de moral 

Coro de vozes – ... Uma lição de moral 

1ª Voz – Tinha na mão o boneco 

De peito atravessado pela lança 

Que lhe dera seu pai. 

Coro de vozes – E... pé... ante... pé... 

Pé... ante... pé... 
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Coro de vozes – (Murmurando) 

Pé... ante... pé... 

 

Em seu pai o coro cala-se 

 

Corifeu – Colocou junto de Raimunda 

O boneco atravessado pela lança 

Que lhe dera seu pai. 

E imitando a voz dos homens, 

Chamou: 

Cassilda – (Voz muito grave e deformada) 

Rai-mun-da 

Raimunda – Quem é? 

Corifeu – E Raimunda viu o boneco 

Estendido no chão a seu lado 

E gritou. 

 

Grito terrível de Raimunda. Grasnar agitado dos patos. 

Música. 

 

Coro de vozes – (Sobre a música) 

E Raimunda viu o corpo do boneco 

Coberto de sangue. 

Estava coberto de sangue 

Para Raimunda não era um boneco 

Era um homem de sangue e de carne 

1ª Voz – E Raimunda, guardadora de patas, 

2ª Voz – Alheia aos segredos da arte militar 

Coro de vozes – Não viu que era farda do inimigo 

E fugiu... 

E fugiu... 

E fugiu... 
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Ruídos. 

 

1ª Voz – Procuraram-na por toda a planície 

2ª Voz – Por todos os vales, 

3ª Voz – Vales e montanhas... 

Corifeu – E o pai de Cassilda 

Porque Cassilda caiu em tristeza 

Proclamou: 

Pai – Minha filha está definhada 

Desde que desapareceu Raimunda, guardadora de patas. 

Por isso saibam quantos: 

 

Rufar de tambor. 

 

Pai – Quem Raimunda encontrar 

Receberá 

Cinquenta ducados. 

 

Rufar de tambor. 

 

Coro de vozes – Mas Raimunda não apareceu 

Pai – Receberá 

Quinhentos ducados 

 

Rufar de tambor. 

 

Coro de vozes – Mas Raimunda não apareceu 

Pai – Receberá 

Cinquenta mil ducados 

 

Rufar de tambor. 
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Coro de vozes – Para sair em busca de Raimunda 

Toda a nação foi mobilizada 

 

Ruídos militares. Polícia. Sirenes. Bombeiros. Sobre estes 

ruídos ouvem-se vozes a gritar "Raimunda! Raimunda!". 

 

Pai – Quem Raimunda encontrar receberá 

Quinhentos milhões de mil biliões de ducados. 

 

Silêncio. Pausa. 

 

Coro de vozes – Raimunda nunca mais apareceu... nunca mais... 

nunca mais... Ai!... 

 

Música. 

 

Corifeu – Assim foi. E Cassilda 

Andava enojada 

Sem alegria 

E sem fantasia. 

Parecia um fantasma! 

Ora o rei daquele reino... 

Coro de vozes – (Parentético) 

Porque tudo isto se passa numa monarquia. 

Corifeu – ... Ardia em desejos 

De casar o príncipe real 

Com alguém 

Do seu próprio Estado 

Coro de vozes – (Parentético. Quase em segredo) 

Este desejo foi considerado 

Manobra sentimental 

Corifeu – No palácio do pai de Cassilda, 
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El-Rei um dia entrou. 

As bandeiras foram alçadas 

E a orquestra tocou. 

 

Música, possivelmente a marcha real da "História do 

Soldado", de Stravinsky. 

 

Corifeu – E ao pai de Cassilda 

A mão de sua filha 

Para o príncipe real El-Rei solicitou. 

Coro de vozes – O pai respondeu: 

Pai – Senhor, a minha filha 

Não está criatura que se mostre: 

Tem tamanha melancolia 

Que a simples vista nos agonia. 

Se quereis conhecer como se encontra, 

A orquestra do nosso castelo 

De músicos melhores entre os bons 

Tocar-vos-á, senhor, 

O lamentável estado 

A que Cassilda chegou. 

Ficá-lo-eis conhecendo 

Pela expressão dos sons. 

Ouvi. 

Orquestra, tocai. 

 

Música. 

 

Rei – (Voz grave, muito impressionado. Solta, durante a música, 

várias exclamações, como se a música fosse um interlocutor 

que estivesse a falar). 

Oh! Lamentável! 
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Desagregação irreparável 

Nefanda melancolia 

Pai – E sabeis a razão? 

Rei – Os males de Cassilda 

Claramente são 

Remorsos do coração. 

Não me serve a tua filha! 

Pai – Pena, grande pena tenho, senhor 

Rei – Calculo. 

Vou partir, calcorrear meu Estado A ver se logro encontrar 

Alguém com quem casar O príncipe real. 

Já corri trezentas povoações 

Outras tantas irei devassar 

Que a escolta me venha acompanhar. 

 

Charamelas. Marcha real. Tropel de cavalos. 

 

Coro de vozes – Cai o destino sobre nós 

Cegamente 

Destino irrisório 

Um casamento real 

Recusado 

1ª Voz – O pai de Cassilda arrancou as barbas de desespero 

2ª Voz – A mãe de Cassilda ficou 

Com a cara raiada de rugas 

3ª Voz – A tia-avó de Cassilda 

Teve um achaque fatal 

Coro de vozes – Aquela família 

Perdeu a oportunidade 

De entrar no seio invejável 

Da família real 

Corifeu – E o pai proclamou: 
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Pai – (Muito grave) 

Amados familiares 

Que o nosso luto seja colectivo 

E há-de durar enquanto eu for vivo 

Orquestra, tocai soturnamente 

 

Toca a orquestra soturnamente. 

 

Corifeu – (Sobre a música) Enquanto soturnamente 

A orquestra toca, 

Vejamos: 

E Cassilda? 

Coro de vozes – Sim, e Cassilda? 

Corifeu – Cassilda sonhava. 

Coro de vozes – Oh!... 

Corifeu – Servem os sonhos para viver outra realidade 

Quando a realidade 

Real 

Não nos basta 

Coro de vozes – Ah, por isso, Cassilda sonhava... 

1ª Voz – Ah, por isso, Cassilda 

Se foi deitar 

Na verde relva da Primavera, 

2ª Voz – Foi assim que a história começou 

Coro de Vozes – (Baixo) 

Por isso Cassilda 

Por isso Cassilda... 

3ª Voz – Assim começou a história 

E assim irá continuar 

Corifeu – Mas agora impõe-se uma pergunta brutal 

 

Gongo. 
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Coro de vozes – ... Pergunta brutal 

Corifeu – Uma pergunta que chega a parecer infernal 

Coro de vozes – ... Que chega a parecer infernal... 

 

Gongo. 

 

Corifeu – A pergunta é esta: 

Qual é a forma dos sonhos? 

1ª Voz – É verdade: qual é a forma dos sonhos? 

 

Grande algaraviada de todas as vozes perguntando umas às 

outras: "Qual forma dos sonhos?". 

 

Corifeu – Silêncio! 

 

Gongo. 

 

1ª Voz – Eu sonho assim... 

 

Som agradável 

 

2ª Voz – Eu sonho assim... 

 

Sucessão de sons cavos. 

 

3ª Voz – (Cava) 

Eu sonho assim... 

 

Som de pesadelo. 

 

Corifeu – Esta última foi a forma do sonho de Cassilda 

Quando a figura que desceu voando 
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Falando-lhe ao ouvido, disse: 

Monstro – A guardadora de patas 

Foste tu quem a matou 

Corifeu – Cassilda soube então 

Que essa voz não era de gente 

Nem era de ave 

Era dum monstro alado 

Que a levou pelos ares. 

Cassilda voou! 

1ª Voz – Ora! As pessoas não voam! 

2ª Voz – Foi em sonhos. 

Corifeu – (Categórico) 

Cassilda voou! 

Quem não tiver força de alma para acreditar nisto 

Não ouça a história. 

Coro de vozes – Quem não tiver força de alma para acreditar nisto 

Não ouça a história. 

 

Ruído alusivo, sibilante. 

 

Corifeu – Cassilda voou por cima das montanhas 

E dos vales 

E Cassilda não queria voar 

Coro de vozes – (Baixo e rápido) 

E Cassilda não queria voar 

Corifeu – E a criatura que a arrebatara 

Fincava-lhe as unhas nos quadris 

Coro de vozes – (Baixo e rápido) 

As unhas nos quadris, nos quadris, nos quadris 

Corifeu – E Cassilda gemia: 

Cassilda – Deixai-me, senhor monstro, deixai-me. 

Não quero mais, senhor monstro. 
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Eu seja ceguinha, senhor, se alguma vez 

Repito o que fiz à pobre Raimunda, 

À pobre guardadora de patas 

Que fugiu 

Morreu por minha causa. 

Toda a minha vida quero expiar 

Tamanho pecado. 

Mas agora largai-me, senhor monstro, largai-me! 

Monstro – Se te largo, cairás. 

Voamos a quinhentas mil polegadas 

Acima da face da terra 

Chegarás lá abaixo incendiada 

Ou serás esmagada 

Quando embateres na face da terra. 

Cassilda – Ai, senhor monstro... senhor monstro... 

Monstro – Está bem. 

Queres que te largue? 

Contarei até zero 

Partindo de cem 

Cassilda – Senhor, magoais os meus quadris 

Com as vossas garras! 

Monstro – Está bem. 

Vou contar e quando chegar a zero 

Largo-te 

Cassilda – Não, senhor, não! 

Afinal de contas as vossas garras 

Nos meus quadris, não se pode dizer 

Que sejam agradáveis 

Mas sempre são melhores talvez 

Que cair desta altura contra a face da terra 

Monstro – Quando chegar a zero deixo-te cair. 

Cassilda – Vendo bem, meu senhor, 
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As vossas garras são agradáveis 

São muito agradáveis 

Nos meus quadris. 

Não me deixeis cair por enquanto, não? 

Fazei-me um favorzinho. 

Eu afinal, sou boa rapariga. 

Tenho na consciência aquele pecado 

De ter morto a guardadora de patas 

Que ainda por cima era minha amiga. 

Mas sei fiar e sei coser 

E sei contar histórias de reis 

E de princesas 

E de presidentes da república. 

Gostais de ouvir histórias? 

Monstro – Quando chegar ao zero 

Deixo-te cair 

Cassilda – Senhor, eu sei a história do império da China 

Quereis que vo-la conte? 

Desde a dinastia Ping 

Até à dinastia Ping-Pong. 

Ou preferis a história da revolução cubista? 

E as canções da fase existencialista? 

Monstro – Vou começar a contar 

Cassilda – Não! (Grito) Não! 

Monstro – (Forte) 

Cem! (Em surdina) 99, 98, ... (Etc). 

Cassilda – Senhor monstro! Por caridade 

A filha dum pai respeitável 

Há-de morrer deste modo implacável? 

Senhor monstro! 

Monstro – 78, 77, 76, ... 

Cassilda – Acima daquela alta montanha 
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Levai-me. 

Monstro – Para quê? 65, 64, ... 

Cassilda – É que.... É que é bonita esta paisagem 

E se me levais ali, já agora fico conhecendo tudo isto. 

Morro menos ignorante um bocadinho 

Monstro – A mim não me intrujas... 35, 34, ... 

Julgas que eu te deixava lá pousar... 

28, 27, ... hás-de cair... 24, 23, ... 

E voar pelos teus próprios meios... 19, ... 

Cassilda – Já vai em 17... Ai, senhor monstro, senhor, não me 

largueis 

É tão bom estar abraçadinha a si, senhor monstro, por 

piedade!  

Serei vossa escrava 

Monstro – Zero! 

Cassilda – Ai!... 

Corifeu – E Cassilda foi largada no espaço. 

 

Assobio de queda. 

 

Cassilda – Ah... Mas afinal eu também sei voar 

É só ficar quieta e respirar 

Ir respirando e desejar, 

Com toda a vontade que se tem, 

Voar. 

Que é aquilo, escuro, que se aproxima? 

Ah, um bosque, um bosque profundo 

Onde fica? 

Talvez no cabo do mundo... 

E vem um odor de seiva transbordante. 

Já o sol se esconde na montanha 

É fim da tarde 
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E o castelo de meu pai é para além 

Para onde? Não sei bem. 

Mas agora, que sei voar, 

Quando quiser 

Basta-me subir 

E olhar 

Para ver onde fica 

O castelo do meu pai. 

Agora quero pousar 

A meio daquele bosque, 

Bosque tão cerrado 

De arvoredo tão fechado 

Que certamente 

Nunca ninguém ali penetrou. 

Olhem, uma clareira! 

E ali que vou descer. 

E é já! 

Uma volta... Uma voltinha... 

Outra volta.... Outra voltinha... 

Já estou! 

Ah! 

Também é bom ter os pés na terra! 

Coro de vozes – Cassilda pousou na terra 

E que viu? 

Cassilda – Raimunda! 

Esta clareira é a mesma! 

É Raimunda quem está ali sentada, 

Na mesma pedra, 

Guardando as mesmas patas 

Raimunda! 

Não me ouve... 

Raimunda! 
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Coro de vozes – Cassilda começa a tremer. 

Aproxima-te, Cassilda 

Cassilda – Porque não me ouves, Raimunda? 

Coro de vozes – E pé... ante... pé... 

Pé ante pé... 

Corifeu – Cassilda aproximou-se. 

Cassilda – Ah, Raimunda não cresceu. 

Está tal e qual como em criança. 

E as patas não se movem... 

 

Pequena pausa. 

 

Corifeu – Cassilda vai-lhe tocar 

Coro de vozes – Coragem, Cassilda! 

Corifeu – Cassilda vai-lhe tocar 

Coro de vozes – (Suspense) 

Já tem a mão no ar A... a... a... gora! 

Cassilda – Ai! 

Coro de vozes – Que foi, Cassilda? 

Cassilda – Raimunda não é viva nem é morta! 

É de fogo ou é de pedra 

Coro de vozes – (Baixo e ritmado) 

É de fogo ou é de pedra... 

Monstro – É uma pedra que te queima 

Uma pedra que te abrasa 

Coro de vozes – Raimunda, guardadora de patas 

Em estátua se converteu 

Monstro – Uma estátua que ficará 

Para castigo teu. 

Coro de vozes – Para castigo teu, 

Lembrança do teu pecado 

Cassilda – Ai de mim... Ai de mim... 
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Chora convulsivamente. Música. 

 

Cassilda – E agora e agora... 

A noite já caiu. 

Só, no meio deste bosque 

Tão longe o castelo de meu pai 

E as árvores fazem medo... 

Parece que têm mãos 

E garras estendidas para me agarrar. 

Como sair daqui? 

Monstro – (Irónico) 

Tu sabes voar... 

Cassilda – É verdade 

Já me esquecia 

Que disparate o meu! 

Pois claro, eu sei voar: 

Vou pelo ar, 

É mais simples. 

Escuso de atravessar 

Esses carreiros tontos. 

O ar é a mais curta distância 

Entre dois pontos. 

Voemos portanto. 

Um... dois... três... 

Monstro – Voa, Cassilda. 

Cassilda – Já vai! 

Um, dois, três, 

Coro de vozes – Voa, Cassilda, voa, Cassilda... 

 

Gargalhadas sobre gargalhadas. Mesmo o monstro se ri. 

Música. 
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Corifeu – Até as próprias árvores se riem dela! 

Cassilda – Mas eu sei voar, palavra que sei. 

Neste momento não me lembro 

Do que é preciso fazer. 

Mas eu sei voar, 

Sei que não custa nada. 

Monstro – Então voa... 

Cassilda – Está bem, não posso, agora sei que não posso, 

Vou ficar aqui. 

Monstro – Serás transformada em estátua 

Junto de Raimunda guardadora de patas. 

Cassilda – Para toda a vida? 

Monstro – Eternamente... 

Coro de vozes – (Grave e deformado) 

E-ter-na-men-te. 

Cassilda – (Grito) 

Ai! 

 

Música de pesadelo. 

 

Sinais de telegrafia. Vozes de locutores misturadas com 

outras vozes, indicativos de programas. 

 

Locutor – Noticiário Universal! 

 

Rotativas. 

 

Coro de vozes – Segundo informa 

A imprensa 

A rádio 

A televisão 
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Vai contrair matrimónio 

O príncipe real 

 

Foguetes. Vivas. Vozearia. 

 

Corifeu – El-Rei, cansado de procurar nas povoações 

Alguém capaz para desposar o príncipe 

Desceu aos vales, percorreu charnecas 

E encontrou 

No mais alto da mais inacessível montanha... 

Coro de vozes – (Parentético) 

Onde as núvens não chegam 

E a neve é eterna... 

Corifeu – ... A noiva ideal, imaculada 

E logo se apressou 

A celebrar esponsais 

Coro de vozes – Toda a nação está em festa. 

 

Música. Foguetes. 

 

Locutor – (Sobre os ruídos, muito rápido) Dizem os círculos 

informados que esta nova decisão de El-Rei, casando o 

príncipe real com uma desconhecida, que provavelmente não 

é nobre nem está, portanto, aparentada com nenhuma casa 

reinante, significa uma viragem, de certo modo inesperada e 

com certeza brusca, das perspectivas que se abrem neste reino 

à monarquia. 

 

Interrupção. 

 

Locutora – (Dengosa) Atenção, senhores telespectadores. 

Interrompemos a nossa emissão para dar uma informação 



116 

importante: há exactamente um minuto o príncipe real 

contraiu matrimónio. 

 

Sinos a repicar. 

 

Locutor – El-Rei, como amplamente tem provado, é um corajoso 

chefe de Estado e a sua acção caracteriza-se pela realidade 

com que encara as situações e resolve os problemas que 

pesam sobre o reino. 

 

Sobre esta fala, vozes indistintas em segundo plano. Música. 

Barulho de motocicletas. 

 

1ª Voz – Menina, acorde, menina. 

Cassilda – Que há? 

1ª Voz – Não sabíamos onde se encontrava 

O seu paizinho mandou procurá-la por toda a parte 

Cassilda – Mas o que há? 

Ainda é dia? 

Estou aqui à beira do lago? 

Então era sonho? 

1ª Voz – O quê, menina? 

Cassilda – O que me aconteceu. 

1ª Voz – Menina, 

E vosso pai manda dizer 

Que El-Rei telefonou. 

Cassilda – Os reis não costumam telefonar. 

1ª Voz – Mas este telefonou 

Para dizer que ainda esta tarde 

Virá com o príncipe real 

Que acaba de casar 

Descansar algum tempo 
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No castelo do vosso pai. 

Cassilda – Que me importa! 

1ª Voz – O vosso pai ordena 

Que estejais presente 

À cerimónia da recepção. 

Tendes ali o vosso carro. 

Cassilda – Pois se meu pai ordena, 

Seja. Já que outro remédio não tenho... 

1ª Voz – Mas depressa, menina. 

Cassilda – E além do mais tem de ser depressa. 

1ª Voz – El-Rei está quase a chegar. 

Cassilda – Ai de mim, lá vou, 

Já que não posso ficar. 

 

Sirenes. Motocicletas. Alarido de multidão. Marcha real. 

 

Corifeu – A comitiva real 

Vai atravessando 

A ponte levadiça. 

Pai – Onde está Cassilda? 

Corifeu – Pergunta o pai. 

Mãe – A aia a foi preparar 

Corifeu – Responde a mãe. 

Pai – Oh! Que luzido cortejo! 

Aproximemo-nos. 

 

Música mais forte. 

 

Rei – É-nos muito grata 

A vossa hospitalidade. 

Pai – Vossa Majestade 

No nosso castelo 
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É honra soberana. 

Rei – (Divertido) 

Mais soberana te fora 

Como sogro da tua filha. 

Como vai ela 

Da melancolia? 

Pai – Continua, senhor, 

Dia após dia. 

Rei – Ah, já me esquecia, 

Beijai a mão da princesa. 

Pai – Senhor, com alegria! 

 

Bela princesa, a vossa mão. 

 

Princesa – Não ma beijareis! Não! 

Coro de vozes – Ah! 

Corifeu – Que foi? 

Que aconteceu? 

Terá sido uma gaffe real? 

Coro de vozes – Uma gaffe real... 

Princesa – A guardadora de patas 

Não tem mão 

Que dê a beijar 

Ao nobre castelão. 

Beijai-me a fronte, senhor, 

Como a beijastes às vezes 

Quando era menina. 

Pai – Raimunda! 

Princesa – Sim, Raimunda! (Beijo). 

Pai – Raimunda apareceu, Raimunda apareceu! 

Perdoe-me Vossa Majestade Se perco a cabeça. 

Mas Raimunda apareceu! 
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Raimunda apareceu! 

Rei – Terá enlouquecido? 

Coro de vozes – Raimunda apareceu! Raimunda apareceu! 

 

O brado anterior prolonga-se em segundo plano até ao 

aparecimento de Cassilda. 

 

Pai – Cassilda, onde estás Cassilda? 

Senhor, 

Toda a melancolia da minha filha 

Causou-a o desaparecimento de Raimunda. 

Procurei-a por todo o reino. 

Rei – E fui eu que a encontrei. 

No alto da alta serra 

De cumes nevados. 

Era a princesa da neve 

Princesa da altura. 

Quem no meu reino 

Merecia melhor 

Desposar o príncipe? 

Coro de vozes – Cassilda, 

Depressa Cassilda. 

Corifeu – Cassilda percorre 

Os longos corredores 

E vem apressada. 

Coro de vozes – Chegou à barbacã 

Desce a escada. 

Corifeu – Ver para crer. 

 

Páram os brados em segundo plano. 

 

Cassilda – Que vejo eu? 
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Raimunda! 

Raimunda – (Longe) Cassilda! 

Cassilda – (Calma) 

Estou a sonhar outra vez 

Agora um sonho agradável 

Já não é como no bosque 

O pesadelo da pedra ardente. 

Corifeu – Cassilda corre para junto de Raimunda. 

Raimunda – Cassilda! 

Cassilda – Raimunda! 

Ainda bem que crescemos por igual 

Ainda há momentos eras pequenina 

Do mesmo tamanho 

De antigamente e eras de pedra 

E estavas sentada à beira do regato. 

Agora já és da minha altura. 

Raimunda – Que alegria, Cassilda 

Há tantos anos! 

Cassilda – Bendito seja quem aqui te trouxe. 

Rei – Fui eu. 

Cassilda – Bendito seja Vossa Majestade! 

Estaria liberta. Seria feliz 

Se tudo o que agora passo 

Fosse realidade 

Coro de vozes – Se fosse realidade?! 

Cassilda – Mas eu sei que é um sonho 

Pois que seja sonho, 

Ao menos enquanto sonho este sonho 

Gozo a paz e a liberdade 

 

Música muito longe, agradável. 
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Coro de vozes – Mas não é sonho 

É realidade. 

Corifeu – Era preciso convencê-la disso 

Quem será capaz? 

A pobre infeliz 

– É todos nós 

Para nosso bem 

Ou nosso mal 

Não sabemos o que é sonho imaginado 

E o que é realidade real. 

 

Música forte, festiva. 

 

Corifeu – Vai seguir-se a festa no castelo 

Toda música e cortesia 

Coro de vozes – E Cassilda? 

Que será de Cassilda? 

1ª Voz – Guardará a melancolia? 

2ª Voz – Ou será alegre e viçosa 

Como Raimunda? 

Coro de vozes – A guardadora de patas, 

A princesa da neve? 

Monstro – Nunca saberemos. 

Corifeu – Nunca saberemos. 

 

Com eco. 

 

Coro de vozes – Nunca saberemos... nunca saberemos... nunca... 

nunca... 

 

Gongo fraco. 
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1ª Voz – Quem sonha vive 

2ª Voz – Vive quem sonha 

Corifeu – Sonha quem vive. 

 

Gongo. Música. 

 

Abril de 1964 
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Terra Minha, Meu Destino 
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PERSONAGENS: 

 

Joaquim Tremoço 

José Pedro / Autor 

 

 

Autor – Senhores ouvintes. Fala-vos Carlos Wallenstein. Sou 

actor de teatro, escritor quando me é possível e hoje autor e 

intérprete da peça que ides ouvir. Ouso dirigir-me 

directamente a vós porque a linguagem deste texto precisa de 

ir sendo explicada e também porque sou açoreano. Se o não 

fosse, não poderia com a sinceridade com que o faço, escrever 

este diálogo pungente nem talvez interpretá-lo, no que sou 

comparsa dum colega actor, açoreano como eu, Luís Horta, 

que aqui está a meu lado. É regra clássica na interpretação de 

textos dramáticos que os intérpretes façam ignorar as suas 

personalidades, para que vingue a pura personagem com 

quem se dá o caso. Vamos hoje abrir uma excepção e levantar 

o véu do artifício habitual. Eu serei o José Pedro desta 

história. Para isso, terei de falar como falam os habitantes da 

ilha de S. Miguel, dos Açores. O Luís Horta falará da mesma 

maneira e será o Joaquim Tremoço 

Autor – Luís. 

Luís – É'me o que é que tu queres? 

Autor – O Luís já entrou no tom. 

Luís – É’me, diz lá que eu estou danado para saltar para dentro da 

embarcação 

Autor – Não compreenderam completamente? O Luís disse: É’me, 

quer dizer: Ó homem, diz lá, que eu estou danado para 

saltar para dentro da embarcação. Como vêem, é fácil de 

compreender. O que precisa de ser explicado é a que 

embarcação a que o Luís se refere. Mas isso é um pormenor 
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desta história e também da História do último conflito 

internacional. Os açoreanos, como em geral os ilhéus, têm no 

sangue o desejo de emigrar, de ir buscar a longes terras a 

fortuna que o solo da ilha, naturalmente limitado, não lhes 

pode dar. Joaquim Tremoço e José Pedro eram naturais da 

mesma aldeia e tinham conseguido, depois de muitas 

dificuldades, o necessário para emigrar. Isto passou-se na 

altura em que a América declarou a guerra à Alemanha e foi-

lhes oficialmente comunicado que por isso não poderiam 

seguir. Os homens já tinham tudo preparado; tinham 

sobretudo transformado intimamente a esperança de partir em 

realidade e começaram a dar voltas aos miolos para 

arranjarem uma solução para a sua desdita. O diálogo seguinte 

passa-se num dia de sol, no adro da igreja. Estão os dois 

sentados nos degraus. Corisco, uma palavra que repetirão, é 

um adjectivo que quer dizer malvado e usa-se como 

imprecação com o sentido de caramba! ou c' os diabos! 

Joaquim – Corisca de vida! Um homem já tinha tudo dentro dos 

baús e vai a raieira da guerra botar tudo pela água abaixo. 

José – Coisas dos alimões. Aquilo é gente ruim. Meu pai esteve 

na outra guerra e fartou-se de matar neles! 

Joaquim – Quais alimões! Na tenda do Jirome ontem à noute o sô 

padre esteve e ler nos papéis. Os alimões estavam lá na sua 

vida, a guerrear com os franceses, vai se não quando os 

americanos declaram-lhes a guerra. 

José – Ora, homem.. 

Joaquim – Claro que tu e eu não somos culpados. Mas também 

ficamos com o prejuízo. 

José – Pois é levar. Olha, foi Deus que não quis. 

Joaquim – Deus? Pois Deus não havia de querer uma coisa que 

era boa para a gente? 
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José – Ó Joaquim, tenho estado a pensar… E se foi mesmo Deus 

que não quis por causa da guerra? 

Joaquim – O que é que a gente tem com a guerra, home? 

José – É'me, a gente estava lá e de repente vinha uma bomba 

dessas botadas dos aviões e pumba!, adeus que te foste, tu e 

mais eu... 

Joaquim – Se calhar... (Pausa). Mas não, Zé Pedro. 

José – Qual não? 

Joaquim – Tu vês, lá isso, vês. Mas não lobrigas! 

José – Oh Jaquim, então tu dizes que eu não lobrigo, home? 

Joaquim – É'me, se a gente estivesse lá, a guerra até era boa para 

a gente. 

José – Era boa? 

Joaquim – Então não era, homem! Lá servir o rei a gente não 

servia que somos portugueses e os americanos é que têm 

obrigação. Quantos mais americanos fossem, melhor para a 

gente. 

José – Mas porquê, Jaquim? 

Joaquim – Home, então não percebeste? 

José – Não. 

Joaquim – Quantos mais homens forem para a tropa, menos ficam 

para trabalhar. Para trabalhar estava lá a gente e então é que era 

um tal ganhar a maçaroca. 

José – Eh corisco! Tu tens mesmo uma cabeça fina! 

Joaquim – É uma raiva um homem ficar aqui e aquilo lá tão bom 

para a gente. É'me, tu não estás sentindo um frenesim por ti 

arriba? 

José – Estou, então não estou!? 

Joaquim – E agora, que é que um homem fica aqui fazendo? 

Trabalhar de sacho no amanho das terras? Sim, está bem. Mas 

eu pedi dinheiro ao sr. Morgado das Feteiras para os papéis. 

Como é que eu lhe pago a maçaroca? Dois contos de reis para 
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pagar em dólares é facilíssimo; mas pagá-los em dias de 

trabalho, quando é que um homem acaba? 

José – E eu que vendi o serrado da Horta... 

Joaquim – É'me é um desamanho! E os outros até já fazem 

escárnio da gente. É'me, eu não fico, tenho de ir! Nem que 

seja preciso fazer pata com o dianho! 

José – (Rindo) Olha, olha, olha para ele! E como é que tu vais se 

eles não te deixam? 

Autor – O Joaquim Tremoço vai já responder à pergunta do José 

Pedro. Os dois emigrantes frustrados lamentaram a 

declaração de guerra dos americanos aos alemães que os 

impediu de partir. Joaquim Tremoço tem, mais do que o seu 

amigo, o sentido das oportunidades e percebe que, se os 

homens americanos têm de se alistar no exército, o trabalho 

dos que ficam será valorizado. Se de qualquer maneira lhe 

custa resignar-se a ficar, com esta perspectiva de abundância 

a sua raiva é maior e declara que não fica, nem que para isso 

tenha de fazer um pacto com o diabo. José Pedro riu-se e 

perguntou-lhe como é que ele partirá, se o não deixam 

embarcar. Joaquim Tremoço vai responder: 

Joaquim – Ó Zé Pedro, a gente somos um com o outro como 

unha com carne e eu não quero fazer nada sem te dar conta. 

José – Agradecido, ó Jaquim. 

Joaquim – Oh home, amigos, como amigos! Pois, homem! 

Tenho estado com uma corisca duma ideia a varar-me o 

juízo... 

José – Home, vá lá... 

Joaquim – E se a gente, assim como quem não quer a coisa, 

saltasse para dentro dum desses barcos que vão para a 

América? Ein? 

José – Oh alma do corisco! Pois então... 

Joaquim – O que é? Não te serve? 
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José – Sei lá... Eu estou zaranza! Saltar para um navio? Mas a 

donde? 

Joaquim – Na doca da cidade. O navio está amarrado à doca. Na 

noite antes dele partir, a gente corta as voltas ao marinheiro 

da guarda, trepa até lá em riba, onde estão as baleeiras e 

esconde-se dentro duma. 

José – É'me e se nós somos apanhados, o que é que eles fazem 

da gente? 

Joaquim – Ora, homem... E se a gente não somos apanhados, ein? 

Ó Zé, quem é que nos apanha a fugir por aquela América 

dentro? Ein? Ó Zé!... 

José – (Pausa longa) O que é que a gente diz às mulheres? 

Joaquim – A gente às mulheres não diz isso, que se não elas 

badalam e daqui a duas semanas toda a gente sabe na roda 

da ilha. A gente diz-lhes assim: "Pois, é mulher, tenho que 

ir trabalhar numa estrada que o sr. Governo está fazendo lá 

para os lados do Nordeste. Prepara-me aí uma cesta com a 

roupa e pão, pão bastante, mulher". Ein? Que tal achas, ó Zé? 

José – É'me, tu és mesmo uma cabeça fina! 

Autor – Emigrantes clandestinos! O plano de Joaquim Tremoço, 

saltar para um navio que estivesse atracado à doca de Ponta 

Delgada e que saísse rumo à América, e esconderem-se dentro 

duma baleeira, foi aceite pelo companheiro. Não contaram a 

verdade às mulheres porque elas, Joaquim bem as conhece, 

dariam inevitavelmente com a língua nos dentes e dentro de 

pouco toda a ilha saberia. Era preciso esperar o barco 

necessário. Passaram-se uns dias. 

 

Separador. 

Os dois clandestinos foram bem sucedidos. 

Saltaram para dentro da baleeira. Era noite e 

ninguém os viu. Conseguiram saber que as 
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baleeiras estão regularmente prevenidas com 

caixas duma bolacha especial muito 

alimentícia e aproveitando o ruído dos 

guinchos quando o barco acabava de carregar, 

com todas as precauções arrombaram as caixas 

da bolacha, pois os farnéis que levavam dentro 

duma cesta não chegariam para os oitos dias 

de viagem. Muniram-se também de dois 

garrafões de água. Era pouca, mas os tempos 

em tudo aconselhava economia. Quando o 

barco levantou ferro, Joaquim não resistiu a 

deitar os olhos de fora e viu Ponta Delgada 

perder-se ao longe, um burgo branco, um 

lençol estendido sobre a terra escura da ilha. À 

beira-mar a torre da igreja matriz, com o seu 

relógio de quatro faces, como olhos abertos aos 

quatro pontos cardeais, a espreitar a terra 

pequenina e o mar sem fim. Os dois 

clandestinos, cheios de medo de serem 

apanhados, continuaram no entanto a ter sorte. 

Até ao segundo dia de viagem, nada aconteceu 

de anormal. Ouviam-se os ruídos de bordo, 

passos no convés, as badaladas do sino da 

ponte de comando, os apitos da telegrafia. 

Habituaram-se e a pouco e pouco começaram a 

convencer-se de que chegariam ao seu destino, 

protegidos por qualquer força favorável. 

Porém, na noite do segundo dia… 

 

Ouvem-se as badaladas da sineta na ponte de comando. 
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Joaquim – Lá está aquele maldito sino! Olha, o Chico Sacristão é 

que havia de gostar dum emprego a bordo dum vapor. 

José – Para quê? 

Joaquim – Não há igreja nenhuma que toque o sino tantas vezes 

por dia como estes aqui. 

José – São sinais. 

Joaquim – Sinais de sino?! 

José – É para não descerem e subirem todo o santíssimo dia 

aquelas grandes escadarias. Toca o sino dlim, dlim, quer dizer 

isto; toca o sino dlim, dlim, dlim, quer dizer aquilo; toca o 

sino dlim, dlim, dlão, quer dizer outra coisa. Já percebeste? 

Joaquim – (Desconfiado) Hum... eles lá sabem. O raio do vapor lá 

vai por esse mar adiante como um lindo, sempre ram-ram-

ram... (Pausa). Queres uma pinga de água? 

José – Não. 

Joaquim  – Pois eu com este rocio que vem do mar, tenho a boca 

salgada. Não vai uma pinga? 

José – Não, é preciso poupá-la. 

Joaquim – Inda está quente do sol, esta maldita. (Bebe. Pausa). Ó 

Zé! 

José – Que é ? 

Joaquim  – Isto é que é um sofrimento! Aqui escondidos como 

ladrões, com medo de eles não toparem a gente. E de dia o sol 

racha as pedras e de noite é frio. Ein? 

José  – Pois vamos com Deus. Eu, de estar deitado, já me sinto 

partido pelos rins. Preferia mil vezes estar nesta hora a dormir 

ao lado da minha Cesaltina. 

Joaquim – Eh, corisco, não querias mais nada? 

José  – Era tão bom.... Aquilo é que é uma mulher! 

Joaquim – E a minha? E os pequenos? É'me, queres que eu te diga 

uma coisa? 

José – Vai lá, diz. 
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Joaquim  – Sinto cá dentro uma coisa a arranhar-me dentro do 

peito que só visto. Isto de ir para a América é bom, um homem 

passou toda a vida sem pensar noutra coisa, mas quando a 

gente se acha num vapor tão pequeno no meio desta mar tão 

grande, ein? (Pausa). Ó Zé! 

José – Ein? 

Joaquim – Home, o que é que tens? Estás embaraçado com um nó 

na garganta? Que foi? 

José – Não é nada. São alembranças... 

Joaquim – De quê? 

José – É'me, cala-te prái... 

Joaquim – Corisca coisa esta! Que mil demónios me levem para 

as profundas dos infernos se os primeiros dólares que eu 

ganhar não forem para mandar vir a Tereza. 

José – E eu a Cesaltina. Eu, sem ela, não sou ninguém. 

Joaquim – Pois eu quero lá uma farm que fique ao pé da estrada, 

num lugar onde passe uma ribeira de água limpa, para eu 

ter as minhas vacas e as minhas ovelhas e tirar-lhes o leite e 

tirar-lhes a lã. E quero os pequenos na escola que é para 

saberem ler e escrever e não serem burros como eu. 

José  – (Pausa) Ó Jaquim! 

Joaquim  – Que é ? 

José – Tenho medo... 

Joaquim – Um corisco te abrase! Tens medo de ir aqui? 

José – Não. Tenho medo de chegar lá. Aquilo é muito estranho. 

É muito grande, com grandes casas, como picos, e depois 

aquela raieira daquela gente fala dum modo que só o dianho 

a entende. 

Joaquim – A sua fala não me apoquenta. Se eles não entendem as 

palavras, fala-se de mãos. Isto quer dizer beber, isto quer dizer 

comer, isto quer dizer dinheiro... 

José  – A gente chega. E o que é que faz? 
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Joaquim  – Desembarca. 

José  – E ao depois? 

Joaquim – Depois deita a fugir por aquelas ruas adiante que é 

uma beleza para só parar onde não houver perigo. 

José  – E onde é que não há perigo? 

Joaquim – Sei lá... Homem, a gente chega e depois é que há-de 

ver. (Pausa) Mas agora o melhor é não matutar mais nisso. 

José – Começo a pensar que foi asneira. 

Joaquim  – O quê? 

José – A gente vir nestas condições. 

Joaquim – Está feito, está feito. Ih Jesus! Então que corisco és tu? 

És homem ou és mulher? É'me, tu não julgues que eu vou 

andar contigo ao colo por aquela América adiante. Tu 

desenrasca-te. Não quiseste vir de livre vontade? Pois então 

desenrasca-te. 

 

O sino da ponte toca freneticamente sinais aflitivos de 

telegrafia. Os motores do barco trabalham com mais força. 

Ouvem-se vozes distantes de altofalantes. Silvos prolongados. 

 

José – Oh Senhor Santo Cristo que estás no céu... Que foi isto? 

Joaquim – Homem, não há-de ser a morte, com mil demónios! 

Espera… 

 

Os ruídos continuam. 

 

Joaquim – Uma lancha. Estás ouvindo? Uma lancha em alto 

mar. Que raio de coisa foi? 

José – Eu não aguento, eu vou ver. 

Joaquim – Eh corisco, não botes a cabeça de fora! Para baixo, Zé, 

para baixo! 
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José – Não posso, não posso mais! Se me apanharem, pronto. Mas 

tenho medo... A gente vai mas é morrer todos... 

Joaquim – Ó Zé! Se tu levantas o rabo dessas tábuas, eu pego 

naquele remo e prego-te com ele na cabeça com tanta força 

que tu vais mas é para os anjinhos. 

José – Se calhar é algum navio dos alemães, como este vapor vai 

para a América... Eu vou mas é ver. 

 

Ouve-se o ruído dum corpo a cair. 

 

Joaquim – Querias deitar tudo a perder? (Pausa). Zé! Eh dianho! 

Eh Zé! Oi! Zé! Ó home, então! Não dás acordo a ti? Ó vida 

do dianho! Eu terei morto esta alma penada? Zé! (Pausa). Não 

se arrebita, o corisco! Não me faltava mais nada! Não me 

faltava senão ter morto o Zé Pedro, um amigo de cá de 

dentro com a pancada dum remo, aqui, sozinho, no meio 

deste mar, dentro desta embarcação de seiscentos mil 

coriscos! 

 

Música. Separador 

 

Autor – Pouco tempo depois os estranhos ruídos cessaram. 

Joaquim Tremoço, no entanto, continuava com. receio de ter 

morto o companheiro e já não se lembrava de interpretar os 

acontecimentos que tanto o surpreenderam. José Pedro, 

porém, acordou do desmaio algum tempo depois, contuso na 

cabeça. A pancada fora violenta. Joaquim lavou-lhe a ferida, 

no que gastou mais água do que seria desejável e amarrou-lhe 

a cabeça com um lenço. Entretanto, o navio continuava a 

navegar sobre um mar calmo. Dois dias depois… 

 

Apito de barco. 
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José – Olha, apitou, o vapor. 

Outro apito. 

Joaquim – (Pausa). Estamos no meio da viagem. Já se passaram 

quatro dias. Mais quatro e lá estaremos. 

José  – É'me e se a água falta à gente? 

Joaquim – Quatro dias um homem aguenta, mesmo que ela se 

acabasse. 

José – Gastou-se muita para me lavar a cabeça. 

Joaquim – Aquilo é que foi um corisco. Foi com a quina deste 

remo. Apanhaste para tabaco. 

José – É'me, fizeste bem. Não julgues que estou ofendido contigo. 

Eu é que estava a sentir uma coisa cá dentro que não podia 

estar quieto, tinha que trepar para ir de vez. 

Joaquim  – Querias mas era entregar-te a eles. Não, eu quero 

chegar à América a pensar na mulher e nos pequenos. Mas 

agora... cada hora que passa e este corisco deste navio está 

mais chegado às terras da América, sinto subir por mim arriba 

um desejo de balhar. Ein, ó Zé! 

José – Daqui a quatro dias... 

Joaquim – É'me e tu não te animas? 

José – Então não me animo?... O que eu estou é a modos que 

azamboado com o buraco que tenho na cabeça. 

Joaquim – Qual buraco, homem! Com este ar da maresia, chegas 

lá com isso mais fechado que o buraco duma agulha. Tu 

sabes o que é que falta aqui, ó Zé Pedro? 

José  – Não. 

Joaquim – É uma pinga de vinho de cheiro que é para a gente 

bebermos à saúde da América. Mas a gente bebemos à 

mesma. Faz-se conta que aqui está o copo, ó Zé! Está bem? 

Homem, que raio é que tu tens? 

José – Tenho a modos que um pressentimento. 
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Joaquim – Ó alma agoureira! Que pressentimento? 

José – E'me, não sei. Naquela noite em que me ferraste a 

bordoada... 

Joaquim – Deixa lá isso. Então sou eu que te tenho de dar 

injecções de alento? Então tu vieste para aqui para me 

consumir, para estares sempre a ver o demónio plantado à 

nossa frente para arrebentar com a gente? 

José – Home, eu sei... 

Apito de barco. 

Joaquim – Olha, outro apito. 

José – Que será? 

Outro apito. 

Joaquim – (Pausa). Os vapores quando passam uns pelos outros 

apitam no alto mar. 

José – Mas para que raio é que apitam? 

Joaquim – Sei lá... apitam... 

José – Quem disse? 

Joaquim – O Chico da Aurora. 

José – Como é que ele sabe? 

Joaquim – Homem, então onde é que ele serviu o rei? 

José – Não sei. 

Joaquim – Então não foi na Marinha, a bordo duma corveta? 

José – Ah foi? Não sabia. 

Joaquim – Pois foi. Teve sorte, correu o mundo de ponta a ponta 

e sem mochila sobre os ombros. Foi ele que me disse que 

nestas embarcações de salvamento existe a caixa de bolacha. 

José – Anh... 

Joaquim – Se não fosse esta bolacha o que é que a gente havia de 

comer até à América? Mais quatro dias ! Os farnéis que 

trouxemos não davam para nada... 

José – É verdade. 
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Joaquim – Estas coriscas destas bolachas sabem a couve podre. 

Mas enfim, sempre temos qualquer coisa para rilhar... 

 

Pausa. 

 

José – Ó Jaquim Tremoço... 

Joaquim – Que é ? 

José  – Home, este navio... 

Joaquim – Que raio será com mil demónios? 

José – Está parado... 

Joaquim – Já não se ouvem as máquinas trabalhar. 

 

Barulho prolongado de engrenagem. Apito. 

 

Joaquim – Olha, olha, tornou a apitar... 

José – É verdade... 

Joaquim – Olha, olha... Ouviste, Zé? 

José – Ouvi. 

Joaquim – Foi a âncora... 

José – Não sei... 

Joaquim – Foi mesmo. O corisco do navio pegou-lhe um fogo, 

andou como um raieiro por esse mar adiante. Ó Zé! (Com 

muita alegria). Ó Zé! Home! 

José – Que é? 

Joaquim  – Já chegámos à América, homem! Olha, não estás 

ouvindo gente a falar? 

José – (Pausa). Ó Jaquim... 

Joaquim – Ein? 

José – Agora é que é preciso ir ver. 

Joaquim – O quê? 

José – Onde é que a gente estamos. 

Joaquim – Não será melhor a gente esperar pela noite? 
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José – De noite não se vê coisíssima nenhuma. 

Joaquim – Vou assubir. Com cautela... 

José – Assobe. Jaquim, assobe... 

 

Pausa. 

 

Joaquim – Oh! Ora, homem! 

José – O que é? 

Joaquim – Sabes o que é que os meus olhos estão vendo? 

José – Não 

Joaquim – É'me, os meus olhos estão confundidos. 

José – O que é? 

Joaquim – Não é possível! 

José – O que é, corisco? 

Joaquim – É'me, assobe também, vem cá, anda depressa. 

José – (Depois de gemer com esforço). Oh!... (Pausa). Ora... 

homem... 

Joaquim – Tu vês o mesmo que eu vejo? 

José – E a cidade. 

Joaquim – Pois é... olha, olha, o relógio da matriz... 

José – Mas então... Não serviu de nada a gente vir... 

Joaquim – Só faltavam quatro dias para chegar à América. Ó 

raieira de sorte! 

José – Eu não disse que foi Deus que não quis que nós 

fossemos? 

Joaquim – Um corisco nos abrase! (Ri-se muito). 

José – E'me, está calado que eles podem ouvir-te! 

Joaquim – Então isto não é dum homem se rir, ein? América? 

Querias ir para a América? É o vais! Vais mas é para a tua 

terra que é o teu destino. 

José – Eu tinha-te dito, Jaquim... (Pausa). E agora? 

Joaquim – Agora? 
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José – O que é que a gente faz agora? 

Joaquim – Agora... (Com raiva). Agora... A gente espera pela 

calada da noite. 

José – E depois? 

Joaquim – Depois a gente sai exactamente como entrou. Corta as 

voltas outra vez ao marinheiro da guarda e é um tal andar... 

José – Para onde? 

Joaquim – Para a nossa freguesia. 

José – Oi! Então para que é que fomos... 

Joaquim – Sabes o que é que nos vale para a gente não esconjurar 

a porca da vida para todo o sempre? 

José – O que é? 

Joaquim – É que tu tens a tua Cesaltina e eu tenho a minha Tereza. 

E esta noite... Ein, ó Zé? 

José – O que é? 

Joaquim – Esta noite a gente não vamos dormir salgados pelo 

rocio do mar nem debaixo da luz das estrelas… 

 

Pequeno separador. 

 

Autor – Assim fizeram. Tereza e Cesaltina viram os maridos 

macambúzios e estranharam. Depois desta aventura inútil e 

desta frustração pungente, a vida continuou como dantes. Eles 

nunca souberam por que razão aquele barco que devia 

premiar, chegando à América, a coragem dos emigrantes 

clandestinos, voltou ao fim de quatro dias ao porto donde 

tinha partido. Eu vou dizer-vos, senhores rádio-ouvintes. Por 

honestidade, devo avisar que esta história é verídica; e que um 

barco que seguia para a América foi abordado por um 

submarino alemão que pôs ao comandante do barco um 

dilema: ou voltava ao porto de Ponta Delgada ou seria 

imediatamente torpedeado. História cruel da guerra mais 
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cruel da História! O comandante mandou regressar e nunca 

soube que assim desfez os sonhos arrojados de dois 

emigrantes clandestinos. 

 

Música 
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PERSONAGENS: 

 

Ulisses 

Companheiro 

Barco 

Anjo 

Mãe 

Ondina 

Comandante 

Oficial 

 

 

 

Música envolvente, um pouco alucinante. 

 

Barco – (Muito lento) 

Entre montanhas de maresia 

E o espanto da escuridão 

E as estrelas que são sóis 

E astros mortos, impávidos 

 

Entre todas as alucinações transcontinentais 

E gelos 

E derrocadas polares 

Sobre florestas sub-oceânicas 

Corais e jaspes marinhos 

E flores sideradas... 

 

Pára a música. 

 

Barco – Fui eu o Barco louco! 
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A mesma música. A fala a seguir deve ser proferida um pouco 

depois da música ter recomeçado. 

 

Barco – (Com eco) Eu, barco louco! 

 

A música continua ainda um tempo. Acaba (Não há que temer 

a lentidão aparente: se o seu "tempo" for encontrado e os 

valores radiofónicos precisos e eficientes, a sua lentidão será 

uma característica e não um defeito). 

 

Música muito calma. 

 

Barco – (Murmurando, como quem pensa) 

Errante, há milénios errante, 

universal conhecedor 

da contradição: 

vastidão terrestre - imensidão aquática, 

possesso do poema das águas, 

não sei que anjo 

ou que demónio 

ou que criatura 

me devora as côncavas entranhas de ansiedade, 

me não diz em que próximas ou distantes 

águas devo permanecer. 

Se aqui jazo em paz 

logo me apetece a distante carícia 

dum rio, dum lago, dum oceano 

no outro cabo do mundo 

E não posso ficar - devoram-me a ânsia 

e parto. 

E tendo recebido a carícia apetecida 

outra, talvez das gélidas 
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inquietantes regiões glaciares 

me apresso a buscar 

e erro 

Que anjo 

ou que demónio 

fabricou meu destino errante? 

 

Música muito suave. Um som longo repercutido, para a 

aparição do Anjo. O Anjo não é meigo nem doce. É 

categórico. A sua voz é metálica (cortar os graves) e as suas 

inflexões impiedosamente definidas. 

 

Anjo – Manda a espada de que sou detentor 

E a voz que me foi dada 

E o espírito, imanente no que foi criado, 

E o meu poder na luz e na escuridão 

Que o barco, a nave, 

o que voga sobre as líquidas superfícies 

exista e não pare 

e seja sobre as águas eterno, 

enquanto for eterna a humana ansiedade 

e a humana força de tudo desvendar. 

 

Pausa. Nesta pausa um distante som metálico (electrónico). 

 

Anjo – E que um barco 

o Barco por excelência 

exista 

e erre 

e viva possesso 

e se transforme 

e seja vítima de todas as cintilações aquáticas 
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e sobreviva às gerações 

e seja escravo do Anjo 

e dos homens 

e de si próprio 

 

E será côncavo 

como todos os barcos que dele derivam 

E que a matéria que envolve esse côncavo 

seja qualquer 

e que flutue 

 

Cresce a música. Tema do Anjo, que fala em primeiro plano. 

Ambiente irreal. A música liga com os ruídos dum barco a 

vogar serenamente. A música cresce. 

 

Companheiro – Capitão, a presa foi boa! Aí está, ao fundo da nau, 

em fardos bem atados. Grande será o seu valor, quando 

voltarmos a casa e a expusermos, na praça, para que todos a 

vejam. 

Ulisses – Se chegarmos. 

Companheiro – Se chegarmos? Qual é a dúvida? Aquela maldita 

guerra parecia nunca mais acabar. Dez anos de lutas, embosca 

das e esperas. Quando vi Tróia a arder e o cavalo que 

inventaste já feito em chamas e as naus prontas para 

partirmos, deitei a correr descendo pela colina e daí para cá só 

vi na minha frente a nossa cidade e apenas dentro do peito o 

desejo de chegar à minha casa. 

Ulisses – Está longe a nossa cidade, Companheiro. 

Companheiro – Longe? Ora, o vento sopra de feição. Uma semana 

mais e lá estaremos. 

Ulisses – A quilha desta côncava nau não busca a nossa casa. 

Companheiro – Para onde a diriges, então? 
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Ulisses – Não sei. Mas Tróia foi vencida. Agaménon certamente, 

coberto de glória, estará já nos braços da esposa, ouvindo os 

gritos da multidão ébria pela vitória. Pois que seja coroado de 

loiros e sobre eles repouse entre o luxo dos seus coxins. Para 

mim, a quem os deuses deram o nome de Ulisses, vencida 

Tróia, o mundo não foi vencido. Tróia, ainda fumegante, é um 

incêndio que a Grécia vê ateado, do lado donde o sol nasce, 

iluminando, de noite, o céu da sua ambição. Mas na treva que 

encobre o céu no lado onde o sol se esconde, que incêndio 

grego foi ateado? Nenhum. E para o Ocidente é o mar. E além 

do mar, que existe para Ocidente. 

Companheiro – Ulisses, deram-te os deuses a voz divina. Não o 

desejava, mas depois de te ouvir já os meus olhos não vêem a 

minha casa e a nossa cidade, mas a vastidão dessas águas. 

Para onde iremos? 

Ulisses – Para onde o vento nos arrastar, enfunando as velas. 

Deram-nos os deuses as côncavas naus, para quê? E em todo 

o caso, não sei ao certo o que desejo. Talvez... ouvir o canto 

das sereias. 

 

Tema do Anjo. 

 

Companheiro – Capitão! Que nos acontece, Capitão? Cega-me 

esta luz! (Num grito) Ulisses! A tua ambição vai matar-nos a 

todos. 

Ulisses – Sossega, homem. Nada pior do que a morte nos 

acontecerá. 

Anjo – (Muito doce) Ulisses! Ulisses! 

Ulisses – Quem és tu? O esplendor que irradias faz acreditar que 

não tens matéria corpórea, e que de luz és feito. 

Anjo – Chamo-me Circe, a que te protege. 

Ulisses – Porque me visita a tua divindade? 
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Anjo – És homem e também és deus. Venho anunciar-te o canto 

das sereias. 

Ulisses – Elas existem? 

Anjo – Encontrarás as sereias, que encantam todos os homens que 

se aproximam delas. Aquele que sem saber se avizinhar e lhes 

ouvir a voz, esse não voltará a casa, nem a mulher e os 

inocentes filhos o rodearão, alegres. Será encantado pelo 

sonoro canto das sereias, que estão assentadas num prado, 

tendo em volta um monte de ossos em putrefacção, cujas peles 

vão desaparecendo. Passa-lhes de largo, Ulisses! 

Ulisses – Como é doce a tua voz! Como na tua divina presença o 

tempo parece que não passa e não nos esperam trabalhos e 

nada nos fica para fazer! Apesar disso, deusa, hei-de ouvir o 

canto das sereias. 

Anjo – Ulisses, o desobediente, desobedece também, aos deuses? 

Ulisses – (Calmo) Sim. 

Anjo – Os deuses podem destruir-te, facilmente, levantando uma 

tempestade. 

Ulisses – Existe na terra um homem de quem os deuses precisam. 

Anjo – Para quê? 

Ulisses – Para continuarem a existir. Se esse homem não for eu, 

outro será. Mas se esse homem for eu, divina Circe, sei que 

chegarei ao fim nesta ligeira nave. Virão as tempestades 

rugidoras, as acalmias desesperantes, os deuses no Olimpo 

discutirão, depondo a sua força num ou noutro prato da 

balança que decide da minha vida ou da minha morte. Não me 

compete a mim decidir se vivo ou se morro. É negócio dos 

deuses. Sei apenas que desejo ouvir o canto das sereias. 

Anjo – Se assim te obstinas, farás o que te vou dizer: quando 

ouvires um cântico desconhecido, ordena aos teus 

companheiros que te prendam contra os mastros da ligeira 

nave, atando-te de pés e mãos, para que te possas deleitar 



147 

ouvindo o canto das sereias. Ordena-lhes que tapem os 

ouvidos com cera amolecida. E se pedires aos companheiros 

que te soltem, então que eles te atem ainda com mais cordas. 

 

Começa a ouvir-se o tema do Anjo. 

 

Ulisses – E viverei? 

Anjo – Viverás. 

Ulisses – Ah! Os deuses precisam de mim. 

 

Sobe o tema do Anjo. Acaba o tema do Anjo. Funde com 

tempestade, ventania, gritos indistintos dos marinheiros. 

 

Barco – (Sobre os ruídos) 

Ligeira nau sobre o capricho das ondas, 

Ulisses, fecundo em recursos, 

tinha sobre o meu dorso os pés plantados. 

E o balancear impiedoso, multi-direccional 

Mal o movia na sua estatura desmedida, 

Sólido, frente à maresia e à cólera do céu. 

Caíam os raios com estampidos de prata 

E o negrume da noite rasgado pela sinistra claridade 

E a noite passou. 

 

Cessam lentamente os ruídos de tempestade. 

 

Barco – E quando a aurora de róseos dedos 

levantou no horizonte as unhas resplandecentes, 

apenas uma onda e outra onda, suave ressaca, 

me agitava molemente, 

como à brisa um ramo de árvore. 

Não se ergueram as velas. Para quê? 
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Inúteis as minhas asas naquela grande desolação marítima 

Que nem a brisa quebrava. 

Os companheiros, mortos da fadiga 

dormiam, contra a amurada, 

sem terem sequer força para contar 

quantos foram tragados pela fúria dos deuses. 

E Ulisses velava, de pé, na dorna do cordame. 

E meditava. E olhava o horizonte. 

E eu, barco essencial, 

Sobre a cintilação matutina do grande mar, 

Sob o peso dos seus pensamentos 

Estremecia 

Como se acabasse de nascer e tivesse nascido 

do misterioso 

claro 

sentido 

pensamento de Ulisses. 

E nesse dia, à tardinha, 

vogando sobre um mar pastoso 

- os companheiros haviam acordado 

e haviam comido 

e as velas, asas minhas, 

foram abertas à brisa levantina -, 

ao longe... muito ao longe... 

 

Começa a ouvir-se o canto das sereias. 

 

Ulisses – Depressa! Que me atem ao grande mastro! 

Companheiro – Capitão, não será temeridade? 

Ulisses – Que me atem ao grande mastro! E tapem os ouvidos de 

melíflua cera! 

Barco – Era o canto das sereias! 
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Cresce o canto das sereias. 

 

Ulisses – Desatem-me! Desatem-me! As sereias chamam por 

mim! 

Barco – Vergava o mastro grande aos ímpetos do corpo de Ulisses 

que se atirava à frente 

Mas os companheiros, tapados os ouvidos,  

não ouviram a voz do capitão. 

 

Prolonga-se o canto das sereias. Cessa. 

 

Barco – Sobre a minha côncava carcaça,  

débil carcaça perante o perigo imenso,  

assim Ulisses ouviu o canto das sereias.  

E viveu. 

E ainda existe. 

Há sobre a terra um homem de quem os deuses precisam. 

 

Música. Pausa. Música polifónica. Funde com ruídos de 

multidão ao longe. 

 

Mãe – Despacha-te, rapariga. 

Filha – Para quê, mãe? Vai partir a nau para o Brasil! Olha a 

grande coisa! Ainda se ela levasse alguém da minha afeição... 

Estava bem, sempre tinha uma razão para ir ver a largada. Mas 

assim... 

Mãe – Pois eu cá por mim, não perco nem uma. Há tão poucas 

coisas nesta Lisboa com que uma pessoa se distraia. Vamos. 

Filha – Não vou. 

Mãe – Bonito! Como vai este mundo! Com que então a sua mãe 

diz: A menina vem! E a menina responde: Não vou. Ein? 
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Filha – Que havia eu de responder? Pois se eu não quero ir... 

Mãe – Abre a janela. (Pausa) Abres ou não abres a janela? 

Filha – Já vai... 

Mãe – Depressa! Quando eu mando fazeres uma coisa, é depressa, 

ouviste? É rapidamente, não tem espera, compreendes? 

Filha – Compreendo. 

Mãe – Compreendes... E não vais abrir a janela? 

Filha – Pronto, já vou… (Não se ouvem ruídos nem passos. Um 

tempo. Sobe o ruído da multidão) Pronto, já está aberta. 

Mãe – Custou-te muito? 

Filha – O quê? 

Mãe – Abrir a janela. 

Filha – Não. É uma janela muito levezinha. 

Mãe – Uma janela levezinha... Que peste que tu me saíste! 

Filha – Há muito quem goste. 

Mãe – Não te faças tola! Já olhaste ali para baixo? 

Filha – Já. 

Mãe – E não queres olhar outra vez? 

Filha – Não. 

Mãe – Oh, que raiva! Credo, rapariga! Nunca vi coisa mais 

melada. 

Todas as mulheres são curiosas. Tu nem curiosa és! 

Filha – Paciência! 

Mãe – Viste aquela gente que ali está reunida? 

Filha – Vi. 

Mãe – Ouves os gritos que estão a dar? 

Filha – Ouço. 

Mãe – Ai, valha-me Santa Genoveva! O trabalho que dá falar 

contigo. Parece que se está a puxar uma carroça! Sabes o que 

está aquela gente toda a fazer ali? 

Filha – Estão a dar gritos. 

Mãe – Porquê? 
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Filha – É a partida da nau para o Brasil. 

Mãe – Exactamente. E tu, ficas em casa? 

Filha – Fico. 

Mãe – Ai credo, como é triste ter uma filha assim, sem ânimo para 

nada. 

Filha – Eu quero lá saber de barcos! São todos iguais... E depois 

esses rapazes daí são tão atrevidos... Apanham uma rapariga 

como eu e deitam olhares e... 

Mãe – Está calada! Já chega de parvoíces! Onde está o meu xaile? 

Filha – Ali. 

Mãe – Dá-mo. 

Filha – Desde que morreu o António levado por uma onda, no alto 

mar, nau para mim é coisa que nem vale dois ceitis. 

Mãe – Dás-me o xaile ou não me dás o xaile? 

Filha – Dou. Aqui está. 

Mãe – Ficas, não ficas? 

Filha – Fico. 

Mãe – Pois então, fica. Ou que te leve o diabo! 

 

Uma pausa. 

 

Filha – Ora esta! Como estas mães de agora falam às suas filhas! 

Que te leve o diabo. Que não me leve o meu Francisco - é o 

que ela havia de me ter desejado. 

 

Três pancadas secas. 

 

Filha – Ai, é ele! Deixa-me fechar a janela. (Um tempo) Uma 

penteadela. Pronto. Entre. (Um tempo) Ah!... 

Barco – Rapariga, nada temas. 

Filha – Mas... o senhor é... 

Barco – Não. Não sou o diabo. 
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Filha – Mas então... 

Barco – Ninguém a bordo. Esse é agora o meu destino. Nesta 

padiola apanhada ao largo da Tamerânea, tecida de bambus, 

acolchoada de esponjas, aí repousarás. O meu convés deserto 

há-de animar-te e terás por minhas mãos a eternidade. 

Acompanhas-me de livre vontade? 

Filha – Não. 

Barco – Escuta. Que outro destino queres melhor? Nesta sórdida 

casa suja, entre as divergências dos que te rodeiam, viverás 

canseiras. Ofereço-te a eternidade e serás livre e as distâncias 

serão para nós a permanente paixão. Abandona tudo. 

Filha – O senhor é o demónio que veio para me tentar! Minha mãe 

foi a culpada. 

Barco – Não, não sou. 

Filha – Então diga claramente ao que vem. 

Barco – Já te disse. Levo-te comigo. 

Filha – Ai meu Deus, Santíssima Virgem, acudi-me! Mas como é 

que acontecem coisas destas? O senhor não encontrou lá em 

baixo ninguém da guarda? 

Barco – (Sorridente) Não, Ondina, não. Não encontrei ninguém 

de guarda. 

Filha – Então não vale a pena eu chamar... 

Barco – Não... 

Filha – Ó meu Deus! Como é que vai ser isto? Pois faça o favor 

de se sentar. 

Barco – Obrigado. Não me sento. 

Filha – Francisco, o Francisco é que podia vir acudir-me. 

Barco – Não é preciso, Ondina. 

Filha – Nunca chega a tempo. Ai, senhor eu nunca vi rapaz mais 

pateta do que aquilo. Sabe o senhor? Eu combinei que ficava 

aqui e quando ele visse a minha mãe sair - ela tem a mania de 

ir ver a largada das naus, é uma doença, credo! - então ele 
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subia. O senhor já o viu entrar? Nem eu. E a minha mãe já 

saiu há uma porção de tempo. 

Barco – Ondina, nada fazes na terra, Ondina. Vejo o teu destino 

se aqui ficasses. Não tem nada de bom para ti. 

Filha – O senhor deitou-me as cartas? 

Barco – Não. 

Filha – Então como adivinhou o meu futuro? 

Barco – Tenho esse dom. Ficava-te bem uma veste de algas. Um 

toucado de pérolas. Um manto tecido pelo vento... 

Filha – Não quero, muito obrigada. O senhor tem um grande 

palavreado. Mas sabe... 

Barco – Gostavas do António? 

Filha – Oh... Sim... Todas as noites sonho com ele, como se 

estivesse vivo... Mas... o senhor conheceu-o? 

Barco – Conheço-o. 

Filha – O quê? Está vivo? Não me diga que toda a gente está 

convencida de que ele morreu levado por uma vaga no alto 

mar, e que afinal está vivo. 

Barco – O António morreu para o mundo. Para mim está vivo. 

Filha – Mas então... 

Barco – Eu não pertenço ao mundo. 

Filha – Credo! Então é espírito. 

Barco – Todos somos espíritos e todos somos alguma coisa mais 

do que isso. 

Filha – Lá isso é verdade. Mas espírito... quero eu dizer... aquilo 

depois da pessoa ter morrido... e que aparece, segundo 

dizem... 

Barco – Não... 

Filha – Não? Oh, já fico mais descansada. 

Barco – (Ri-se) Porque ficas mais descansada? 

Filha – Ora, porquê... Porque não é espírito. 

Barco – Posso não ser espírito, mas ser pior do que se o fosse. 
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Filha – Ora, não é espírito, não é o demónio, pronto. Olhe, sabe 

que mais? Se a minha mãe volta da largada e o vê aqui na 

palestra comigo, pode levar a mal. 

Barco – A nau não sairá enquanto eu aqui estiver. 

Filha – Ah, o senhor é o capitão? 

Barco – Sou, eu próprio, uma nau. 

Filha – (Dá uma gargalhada) O senhor é maluco. 

Barco – Sim, estou louco. É verdade, Ondina. E permaneci aqui 

tempo demais. Vamos, Ondina. O António espera-te. 

Filha – Onde? 

Barco – Onde só eu sei. Vamos. 

 

Toda a força marítima 

exalações inquietantes 

azulações irresistíveis 

hão-de adormecer-te 

e o delírio das distâncias 

e as perturbações das longas solidões 

e os céus que estalam em clarões 

e as ressacas e as correntes 

e as vidradas macerações da madrugada 

te tornarão possessa, 

e errarás comigo, 

e serás coberta de espumas  

e de algas 

e serás estátua sobre o convés  

solitário convés latescente  

do Barco Louco... 

No teu leito de esponjas 

Rainha sem súbditos dos sete mares. 

 

Cresce o ruído da multidão. 
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Anjo – Voga mar adiante, nau desses brasis 

Que o teu destino é certo 

O capitão bem o conhece 

E tem raras virtudes o capitão. 

Nau prateada saindo a barra! 

E a serra afasta-se, devagar. 

Longe, entre mar e céu 

a noite tomba. 

É lenda... amarga... 

 

Gajeiro do mastro real, 

que vês lá tão alto? 

Companheiro – Velas à vista! 

Anjo – Ainda não, gajeiro. 

Sinistro encontro 

terás de madrugada. 

Mas a noite é longa. 

Espera. 

O mar é sereno. 

 

Música muito serena. 

 

Anjo – (Primeiro plano) 

Manda a espada de que sou detentor 

E a voz que me foi dada 

E o espírito, imanente no que fui criado, 

E o meu poder na luz e na escuridão 

 

O Anjo continua, como no princípio, e a sua voz foi passando 

a segundo plano tornando-se numa zoada. 
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Barco – (Com eco) 

Abandonaram-me todas as equipagens 

Abandonaram-me todas as equipagens 

 

Música. 

 

Barco – A nau do Brasil na minha rota! Todas as rotas são minhas, 

pertencem-me! Nau do Brasil onde quer que fosses ficarias na 

minha rota. Posso destruir-te. 

 

Música. 

 

Companheiro – (Num grito) Velas à vista! 

 

Apito. 

 

Barco – Ninguém te ouve, companheiro. Vai, vai dizer ao capitão. 

Companheiro – Velas à vista! Ninguém me ouve? 

Ondina – Senhor? Onde está António? 

Barco – Mais longe. Mais adiante. Distante talvez um século, 

quando o pudermos encontrar. 

Ondina – Daqui a um século, que sou eu? Morta, talvez... 

Barco – O tempo não passa para nós, Ondina. Para eles, sim... 

Ondina – Senhor, amanhã já não estarei a bordo. Vou deitar-me 

da amurada. 

Barco – Morrerás. Por isso não te lançarás ao mar. Tens medo da 

morte. 

Ondina – Prometeste-me que me tornaria imortal. 

Barco – (Louco) Sim, tens razão. Preciso de fazer qualquer coisa 

por ti. Sim, trazer uma rapariga para este barco livre, sem 

comando, e nada lhe oferecer em troca, é indigna coisa para 

quem se preza. Vou fazer alguma coisa por ti. Vou oferecer-



157 

te qualquer coisa... Mas o quê? Praias e mares e pérolas, tudo 

já é teu. Só me resta oferecer-te o poder de destruir. Esse, só 

nós o teremos. Ah, será bom, quando no horizonte despontar 

a madrugada... o paquete que faz a carreira para o Brasil nos 

detectar no horizonte... 

 

Telegrafia. Barulho de máquinas. Apito de barco, 

prolongado. Partida. Marcha militar. Algazarra. Dois apitos 

de barco. 

 

Comandante – (O mesmo que Ulisses) Senhores passageiros, 

vamos partir. O comandante deseja-vos uma boa viagem. 

Teremos bom tempo. O mar está calmo e não se avizinha 

qualquer tempestade. Desejo-vos que os dias que ides passar 

a bordo sejam alegres e felizes. Boa viagem. 

 

Algazarra. Ruídos de maquinaria. Hélices. Tema do Anjo. 

 

Anjo – E que seja descoberta uma nova força 

E que o barco por excelência a possua antes de qualquer outro. 

E seja o senhor dos mares. Barco louco, será um perigo 

Tamanha força entre as tuas mãos? 

Barco – Ondina, responde. 

Ondina – Eu respondo: não. Sempre foi perigo o que nos 

acompanhou. Para quê só agora temer? 

Anjo – Jamais qualquer força no mundo foi tão forte. 

Ondina – Que importa? Assim, mais rápida sobre os mares 

buscarei António. Foi por ele que me condenei. Erro para 

encontrá-lo. E não o encontro. 

Barco – Mais longe, talvez mais longe, Ondina, temos agora uma 

nova máquina. É nossa. Já havíamos descido às 

profundidades do mar, onde as montanhas não têm fim. 
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Talvez agora, com esta nova descoberta, possamos sulcar os 

mares doutros planetas. 

 

Tema do Anjo. 

 

Anjo – Um barco, 

O barco por excelência 

exista 

e erre 

e se transforme 

e seja vítima de todas as cintilações aquáticas 

e sobreviva às gerações 

e seja escravo do Anjo 

e dos homens 

e de si próprio 

 

E será côncavo 

como todos os barcos que dele derivam 

E que a matéria que envolve esse côncavo 

seja qualquer 

e que flutue 

 

Música. Funde com música electrónica. Campainha de 

telefone. 

 

Comandante – Está? 

Oficial (companheiro) – O radar acaba de detectar a jusante um 

objecto estranho. 

Comandante – Um objecto estranho? Ao nível do mar? 

Oficial – Sim, Comandante. Devia ser um barco. Mas não parece. 

A sua forma é diferente. E resplandece durante a noite, com 
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uma luz esverdeada, ou melhor, prateada. Isto é, não mantém 

a mesma reverberação... 

Comandante – (Sarcástico) Ah, é um navio furta-cores... 

Oficial – Passa-se qualquer coisa nunca vista, Comandante! 

Comandante – É um disco voador! (Gargalhada) Com franqueza, 

tenham juízo, deixem-me dormir! 

Oficial – Comandante! Comandante! Desligou. Oh... 

 

Começa a ouvir-se um som muito agudo que desaparece, 

embora se mantenha uma presença desagradável. Talvez se 

consiga este efeito gravando um som de frequência muito 

elevada que vai aumentando até deixar de poder ser ouvido, 

mas mantendo-se, em todo o caso, a frequência. 

 

Oficial – Meu Deus! Aproxima-se! (Ao telefone) Comandante! 

Comandante! 

Comandante – Diga! 

Oficial – Peço-lhe que suba imediatamente à ponte de comando. 

Se não, declino a minha responsabilidade pelo que possa 

acontecer e abandono o meu posto. 

Comandante – Vou imediatamente. (Desliga) Ora o que há-de ser? 

Beberam demais, é o que é. 

 

Música electrónica. 

 

Anjo – Ondina. 

Ondina – É outra vez o Anjo que me chama? 

Anjo – Sim. Quero que abandones o Barco. 

Ondina – Morrerei. 

Anjo – Sim, mas não agora. Chegarás a tua casa. Tua mãe espera-

te. 
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Ondina – Ainda? Embora o tempo para nós não tenha passado, 

passou para eles. Por isso te perguntei: minha mãe ainda me 

espera? 

Anjo – Ainda. E se abandonares o barco, antes do desastre, serás 

salva. Não ficarás livre da morte. Mas ficarás livre da tua 

actual eternidade. Que preferes? 

Ondina – Abandonarei o barco. Que é preciso fazer? 

Anjo – Fechar os olhos. E por meu intermédio, o que houver de 

acontecer, acontecerá. 

Ondina – E ele? O barco? 

Anjo – Esse está condenado. Prosseguirá na sua loucura. Não 

parará jamais. E tudo o que conquistar, será pouco para a sua 

ambição. E quererá sempre mais. E os mares não lhe bastarão. 

E desejará as estrelas. E mesmo essas lhe serão insuficientes. 

Já não pode parar. Mas tu, Ondina, surgirás na terra, para 

assombro dos mortais. 

 

O mesmo ruído desagradável. 

 

Comandante – Então, que há? 

Oficial – O radar avariou-se, comandante. Mas o clarão do 

estranho objecto que se dirige para nós já aparece no 

horizonte. 

Comandante – Ah, sim, não há-de ser nada de importância. Estes 

fenómenos são possíveis. Sei lá, tantas coisas podem 

acontecer sobre a face da terra... Em todo o caso, ligue para o 

telegrafista. 

Oficial – Imediatamente. Um momento. (Um tempo) Alô! 

Telegrafista? Atenção ao Comandante. 

Comandante – Está? Envie imediatamente um telegrama para 

terra: "objecto desconhecido dirige-se nossa direcção". 

Acrescente a posição exacta em que nos encontramos. Tudo 
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em emergência. Avise os barcos que se encontrarem mais 

próximos. 

Oficial – Aproxima-se, Comandante. 

Comandante – É verdade. 

Oficial – Comandante, deixe-me ligar para a casa das máquinas. 

Ordene que o barco siga a toda a velocidade. Talvez 

escapemos. 

Comandante – Ligue para a casa das máquinas. 

Oficial – Alô? Casa das máquinas? Atenção ao comandante. 

Comandante – Párem todos os motores. 

Oficial – Comandante! Ele vai esmagar-nos, como se fossemos 

um rato! 

Comandante – Desliguem todos os motores, todos os geradores 

eléctricos. 

Oficial – Mas, Comandante. 

Comandante – Se o senhor não tivesse medo, compreendia que, 

das duas uma: ou aquele objecto... 

Oficial – Está cada vez mais perto. 

Comandante – Não se comporte como uma mulher assustada. É 

uma ordem. Ouça. Das duas uma: ou aquele objecto nos vai 

destruir ou não pode fazer-nos mal. Se ele não pode fazer-nos 

mal, o facto de termos todos os motores e todas as fontes de 

energia, o radar, tudo o que neste barco for susceptível de ser 

detectado através de ondas espaciais, não nos prejudica 

grandemente. Nesse caso, esteve o barco paralisado por 

algum tempo. E pronto. Basta-me ordenar que tudo recomece. 

Se aquele barco pode fazer-nos mal e se encaminha para nós 

com esse fim, não temos nada a fazer. Qualquer acção seria 

inútil. E na verdade, se o nosso barco tiver de ser destruído... 

Oficial – Já está mais perto. Revolto-me contra a sua calma. Vou 

avisar os passageiros. 

Comandante – Não se mexa. 
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Oficial – A luz cega-me. 

Comandante – Também a mim. Mas não me impede de falar, nem 

a si de ouvir. Portanto, ouça respeitosamente e até ao fim o 

que tenho para dizer. No caso do nosso barco dever ser 

destruído por aquele objecto, dizia eu, tanto nos faz que os 

motores e tudo o mais, estejam a trabalhar ou parados. Ou o 

senhor prefere morrer com os motores a trabalhar? 

Oficial – É-me indiferente. Mas... vou-me embora. 

Comandante – Não vai. Fica. 

Oficial – Ele vem com uma velocidade vertiginosa. Está com 

certeza a menos duma milha. 

Comandante – Tem razão. A sua velocidade é vertiginosa. É 

exactamente por isso que mandei desligar os motores. 

Oficial – Ora essa! 

Comandante – Joguei num bom número de probabilidades de ele 

não nos tocar. Um objecto que caminha àquela velocidade, 

não pode ser comandado pelos olhos humanos. Tem, 

certamente... 

Oficial – Comandante, nós vamos morrer! 

Comandante – Talvez. É o que veremos dentro de meio minuto. 

Ora dizia eu... Que dizia eu? 

Oficial – Sei lá, Comandante. 

Comandante – Não lhe levo a mal. É humano. Ah, sim. Dizia eu 

que um objecto que caminha àquela velocidade não é 

comandado pelos olhos humanos. Tem com certeza um 

comando electrónico que foi apontado na nossa direcção, ou 

melhor, na direcção dum barco com as nossas características. 

Oficial – Comandante! 

Comandante – (Furioso) Com as nossas características, ouviu? 

Oficial – Ouvi, sim, meu comandante. 

Comandante – Ora, um aparelho tão perfeito como aquele não 

deve guiar-se pela atracção dos corpos ou pela atracção 
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magnética. Isso são coisas velhas e que seriam a vergonha 

dum cientista dos nossos dias. Quer dizer, o comando 

electrónico daquele objecto dirigia-se para um barco em 

andamento e a funcionar. Pode perfeitamente acontecer que, 

com todos os nossos motores parados, o comando electrónico 

nos desconheça e continue a rota que tinha marcado entrando 

em linha de conta com a velocidade a que nos deslocávamos. 

Se tivermos de ganhar o jogo em que joguei, calculo que o 

objecto passa uma meia milha para além da nossa proa. 

Oficial – Meu comandante... eu... eu... 

 

Ouve-se um ruído. 

 

Comandante – Desmaiou. Pobre rapaz. 

 

Cresce o ruído do barco. 

 

Comandante – Anime-se, homem. Bom, tenho de lhe dar um par 

de bofetadas, a ver se o reanimo. 

 

Ouve-se ainda uma bofetada. O ruído cresce mais e vai 

sucessivamente desaparecendo. 

 

Comandante – (Grito de vitória) Passou ao largo. Pode voltar a si, 

homem, o barco passou ao largo... Tem de levar outra 

bofetada. 

 

Ouve-se outra bofetada. 

 

Oficial – Oh, o que é que foi? 

Comandante – Alô! Casa das máquinas? Levante-se, homem, não 

esteja praí estirado no chão que suja a farda! O barco passou 
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ao largo. Casa das máquinas? Ligue todos os motores. 

Seguimos à nossa velocidade. Alô! Manutenção? Fala o 

Comandante. Mandem reparar uma avaria no radar. Sim, 

imediatamente. Alô, alô? Telegrafista. Comunique que o 

perigo passou. (Pausa) Sim, primeiro faça esta comunicação. 

Depois irei aí pessoalmente fazer outras. Sim, pode 

acrescentar que um objecto estranho navega noroeste-sueste 

a uma velocidade incalculável. 

Oficial – Passou ao largo. 

Comandante – Passou ao largo, pois. Porquê, não acredita? 

Oficial – O Comandante é um génio! 

Comandante – Eu? Um génio, sim, é possível. Hoje chamam-me 

génio. Na antiguidade ter-me-iam chamado semi-deus. 

Oficial – Semi-deus? 

Comandante – Sim, questão de vocabulário, compreende? Meu 

caro, há cerca de 30 séculos existiu um colega meu. Sabe 

como se chamava? 

Oficial – Não. 

Comandante – Ulisses. 

Oficial – Ah, já ouvi falar... 

Comandante – Ulisses, fecundo em recursos. Fecundo em 

recursos quer dizer que tinha muito expediente. Por exemplo, 

mandou construir um cavalo de madeira para invadir uma 

cidade. É isto o que quer dizer ser fecundo em recursos. Pois 

bem, por essa e por outras foi considerado semi-deus. E afinal, 

tal qual como eu, ele não fez mais do que, em circunstâncias 

embaraçosas, manter a calma, raciocinar e usar a imaginação. 

Isso deu-lhe direito ao epíteto de fecundo em recursos e ao 

título de semi-deus. Hoje, a mim, chamam-me génio. Está 

bem, tanto me faz; mera questão de vocabulário. 
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Oficial – Comandante, a sua calma, a sua coragem perante o 

perigo fizeram com que para mim o senhor não seja um semi-

deus, mas um deus completo! 

Comandante – Obrigado, é gentil da sua parte. Ah, até que enfim 

voltou a electricidade. 

Oficial – Meu comandante... comandante... 

Comandante – O que é? Fale, parece que viu bicho. O que há? 

Oficial – É que... é que... 

Comandante – Fale. Mas então que há. Você parece que viu 

bicho... 

Oficial – O meu comandante tinha o cabelo todo preto. 

Comandante – Castanho escuro. É a cor do cabelo da minha mãe. 

Oficial – O seu cabelo está todo branco. 

Comandante – Você endoideceu. Como é possível?! 

Oficial – É verdade. Veja naquele espelho. 

Comandante – Ora... Ah... Sim, tem razão. Todo branco... (Outro 

tom) Mas não é para menos, hein? Sim, uma bisarma daquelas 

a vir para cima de nós... 

Oficial – Então a sua calma, a sua coragem. 

Comandante – Mas então? Que tem isso de alarmante? O 

cabeleireiro das senhoras abre às dez horas, não é verdade? 

Às dez horas e um quarto, mercê das maravilhosas tintas do 

nosso Fígaro, ficarei com o cabelo da cor que dantes tinha. 

Oficial – Isso é o que se chama ser fecundo em recursos. 

 

Som electrónico anteriormente usado. 

 

Barco – (Altifalante) Comandante... Comandante... 

Comandante – Donde vem esta voz? 

Oficial – Do céu. 

Comandante – Tenha juízo: a voz não vem do céu, vem da 

garganta. Do céu vem a chuva e a luz do sol... 



166 

Barco – Comandante, não sou um objecto, sou um barco. Caminho 

à velocidade de mil e quinhentas milhas por segundo. 

Comandante – Meu Deus! 

Oficial – É ele, outra vez. 

Barco – Dentro de segundos, Comandante ficarás sabendo que não 

és o homem de quem os deuses precisam. 

 

Cresce o som. Abalroamento. Música do início. 

 

Barco – (Em segundo plano, indistinto) 

Entre montanhas de maresia 

E o espanto da escuridão 

E as estrelas que são sóis 

E astros mortos, impávidos 

 

Entre alucinações transcontinentais  

e gelos 

e derrocadas polares 

Nas florestas transoceânicas 

corais e jaspes marinhos  

e flores sideradas... 

 

Cessa a música. Tema do Anjo. 

 

Anjo – Um barco  

exista e erre...  

E será côncavo 

E a matéria que envolve esse côncavo  

seja qualquer  

e que flutue... 
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Enviado para "Teatro de Ensaio" E. N.  

e emitido em 21 de Maio de 1964 
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O Teatro da Crueldade 
Original radiofónico 
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PERSONAGENS: 

 

Narrador 

Coro dos apaniguados 

1ª Voz 

2ª Voz 

Segismundo 

Cidália 

Criada 

D. Marta 

Albano 

 

 

 

Narrador – Jean-Claude d'Armagnac Francy, de nacionalidade 

francesa, não se sabe onde nasceu. Tão pouco se conhece 

quem terão sido os seus pais, embora por analogia com os 

outros seres humanos, se admitam sérias probabilidades de os 

ter tido. Foi encontrado, com alguns dias de vida, por brioso 

polícia de Paris, que, ao transitar por uma álea do Bois de 

Boulogne, ficou seriamente intrigado ao ouvir um choro de 

criança. 

 

Choro de criança. 

 

Narrador – O brioso cívico tomou a criança nos braços, o que 

produziu no recém-nascido uma sensação desagradável. 

 

Choro de criança mais forte e desesperado. 

 

Narrador – Enquanto o levava para a sua esquadra, e apesar de 

todo o desvelado carinho que o polícia consagrou ao acto, 
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Jean-Claude d'Armagnac Francy nunca se calou. E assim 

continuou pela vida fora. Nunca se calou. Conforme as idades 

por que passava, Jean-Claude d'Armagnac Francy fazia 

sempre todo o barulho que podia. (Pára o choro) Mesmo à 

hora da morte, impossibilitado de produzir qualquer som por 

afonia e debilidade, morreu tocando uma buzina de pêra, 

daquelas que antigamente se usavam nos automóveis - e que 

ainda hoje se vêem em algumas bicicletas -, a qual, há muitos 

anos, tinha prudentemente guardada na gaveta da sua mesa de 

cabeceira, para qualquer eventualidade. (Tom grave) Vamos 

assistir à morte de Jean-Claude d'Armagnac Francy. 

 

Ouve-se tocar, com força, uma buzina de pêra. O som vai-se 

extinguindo e cessa. 

 

Narrador – (Em tom fúnebre) Assim foi a morte deste homem 

ilustre. Sabendo que era ilustre e tendo assistido ao seu 

nascimento civil e à sua morte física, resta-nos esclarecer os 

motivos pelos quais mereceu os encómios da imprensa, a 

glória mundana, a consagração pública e a inveja dos 

invejosos. Toda a glória da existência de Jean-Claude 

d'Armagnac Francy baseia-se no facto de ele ter descoberto 

uma nova filosofia do comportamento humano. Em vez de 

fazermos dos termos dessa filosofia uma exposição maçadora, 

preferimos contar a história na qual, embora o filósofo não se 

encontre fisicamente presente, estão presentes alguns dos seus 

apaniguados que são, ao mesmo tempo, suas vítimas. 

Ouçamos o Coro dos Apaniguados. 

Coro – Crueldade 

Violenta crueldade 

Deusa celebrada 

Liberdade encontrada 
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1ª Voz – Em místicos momentos 

De lamúrias gerais 

Invoco sem piedade 

A deusa Crueldade 

Coro – Quem há-de 

Doutro modo conceber 

Uma vida feliz? 

1ª Voz – Se estás doente 

2ª Voz – De gripe ou de congestão 

1ª Voz – Se vives sob a pressão 

De inquietações morais 

Coro – Ou ideais 

1ª Voz – Ou usuais 

Coro – Isto é, se não tens tostão... 

1ª Voz – E não te sai o totobola 

Coro – Mata, massacra, esfola. 

Mata, massacra, esfola, 

Assim, com crueldade, 

Te sentirás livre, 

Terás conquistado 

O sono sossegado 

Terás a liberdade. 

 

Música. 

 

Narrador – A crueldade necessita de ter a sua aprendizagem. Sim, 

naturalmente. Se uma pessoa viveu toda uma vida eivada de 

preconceitos sentimentais de repente se dispõe a praticá-la, o 

malogro será completo. Vejamos um exemplo. 

 

Música muito romântica. Ouve-se uma chave a entrar numa 

fechadura. Abre-se a porta. 
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Segismundo – Oh, oh, oh... Onde está o meu amor? 

Cidália – O teu amor saiu para ir às compras. Oh, oh, oh... 

Segismundo – Cidália, minha paixão, meu encanto... Estavas 

detrás da porta à espera do teu querido? 

Cidália – Estava, sim, bacorinho do meu coração. Estava à espera 

do meu queridinho. 

Segismundo – E como é que a minha pintassilga adivinhou que o 

seu querido ia chegar? 

Cidália – Meu queridinho, Segismundo da minha alma, a minha 

ansiedade todo o dia, enquanto estás ausente, é tão grande, 

que te ouço os passos na rua, à grande distância! 

Segismundo – Oh, como eu sou feliz! Como o teu queridinho ao 

pé do seu amor é feliz, Cidália! 

Cidália – Segismundo! 

Segismundo – Bendita a hora em que, há vinte anos eu resolvi 

casar contigo! 

Cidália – Em que a sua gatinha resolveu casar com o meu 

pardalito... 

Segismundo – Um amor um tanto delambido... 

Cidália – Mas tão grande... Tão grande... 

Segismundo – O que é pena é que fora de casa as coisas não me 

tenham corrido tão bem. 

Cidália – Não faz mal, meu amor. A tua gatinha está aqui sempre 

para te compensar de todas as arrelias. 

Segismundo – Isso já é uma grande ternurinha... Mas para a nossa 

vida ficar completa, era preciso que lá no estabelecimento as 

coisas prosperassem... e não prosperam. Aquele foi o negócio 

que o meu pai me deixou, bem sei: arreios e outros artigos 

para cavalos, caleches e todas as modalidades de carruagens. 

Mas com o progresso e a vitória dos automóveis, os artigos já 

não têm venda. Há dias descobri num armazém um lote de 
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peças diversas que deram entrada na véspera do nosso 

casamento, imagina. O lote está inteirinho, não se vendeu nem 

uma. 

Cidália – O que é preciso é que nos amemos sempre como dois 

pombinhos. O resto não tem importância. 

Segismundo – Tem importância, tem... Apesar do delírio em que 

vivo pela minha codornizinha, sem dinheiro não há conforto, 

nem alimentação, nem coisa nenhuma. Bem, o que estava 

indicado era eu mudar o ramo de negócio. Os arreios e outros 

artigos para cavalos e carruagens, passar para acessórios de 

automóveis. 

Cidália – Que grande ideia, meu amor! 

Segismundo – Ao fim e ao cabo é quase a mesma coisa. Sim, 

artigos para cavalos e carruagens eram antigamente aquilo 

que são hoje acessórios para automóveis. 

Cidália – Então porque é que o meu amor não muda de ramo? 

Segismundo – Por causa da mamã, coitadinha. O estabelecimento 

foi montado pelo papá. A mamã vive apenas para a saudade 

do seu defunto marido. Lembra-se do amor que o papá tinha 

ao estabelecimento. E eu sei que se se modificasse qualquer 

coisa, a mamã morria de desgosto. Às vezes vai lá, à loja, a 

pretexto de me ver. Dá-me um beijo e senta-se a um canto a 

olhar para tudo aquilo. Então as lágrimas correm-lhe pela cara 

abaixo... Coitadinha... (Comove-se). 

Cidália – Meu amor... 

Segismundo – Não mudo de ramo porque não sou matricida, não 

quero assassinar a mamã que tanto amo... 

Cidália – Compreendo, minha paixão, compreendo... Mas não te 

ponhas assim, não quero ver o meu amor arreliado. 

Segismundo – (Soluçando) Eu sei... Eu sei que devia mudar de 

ramo... mas não quero matar a minha mãezinha... 
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Cidália – Pronto, meu amor, não chora, não? Não mata a sua 

mãezinha, não mata. Está bem? 

Segismundo – (Comovido) Estás sempre de acordo comigo, minha 

pomba. Só Deus te pagará o bem que me fazes! 

Cidália – Oh, meu amor... Então... Não te ponhas assim... Com 

franqueza! (Com violência) Às vezes és insuportável! Irra! 

Estou farta de te aturar! Sempre com a lágrima ao canto do 

olho! O que tu precisavas era de ir outra vez para a tropa. 

Segismundo – Pronto, Cidália, pronto, eu contenho-me. 

Cidália – O que vale é que eu sei que três ou quatro frases 

violentas são o bastante para fazer sossegar o meu 

bacorinho... Estás agora mais conformado, meu amor? 

Segismundo – Estou... 

Cidália – Então vamos ao jantarinho, Segismundo. Uma sopinha 

de legumes, um peixinho grelhado, coisas que não fazem mal 

ao meu amor, e que a sua querida foi pessoalmente comprar à 

praça. 

Segismundo – Não me apetece. Se a minha querida me não levasse 

a mal, eu ia já para a caminha e o meu amor dava-me apenas 

uma chavenazinha de chá. 

Cidália – Oh, não queres o jantar que a tua querida arranjou com 

tanto carinho? 

Segismundo – Se mo levas a mal, quero. Se não mo levas a mal, 

não o quero. 

Cidália – Não to levo a mal. 

Segismundo – Ah! Então vou para a cama. Não só porque estou 

cansado, mas porque quero começar a ler este livro. 

Cidália – Compraste-o? 

Segismundo – Não. Emprestaram-mo. Dizem que fazendo o que 

neste livro se recomenda, uma pessoa pode enriquecer 

facilmente, sobretudo se for comerciante. 

Cidália – Ah! Mas que livro é esse? 
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Segismundo – O autor é... Ora deixa ver... Jean-Claude 

d'Armagnac Francy e o livro chama-se "Teatro da Crueldade". 

 

Música. 

 

Narrador – A cena seguinte passa-se uma semana depois. 

Cidália – Quem é que faz anos amanhã? Quem é? 

Segismundo – Sou eu, meu amor. 

Cidália – Para o jantar, vou comprar um robalinho para fazer 

gratinado. 

Segismundo – Eu prefiro galinha. 

Cidália – Está bem, meu amor. Vou comprar daquelas que já vêm 

mortas dentro de sacos de plástico. 

Segismundo – Quero que compres uma galinha viva. 

Cidália – Mas se tu sabes que a galinha foi morta cá em casa ficas 

impressionado. 

Segismundo – Desta vez, mato-a eu! 

Cidália – Tu?! Tu que tens sentimentos tão delicados? E sabes 

matar uma galinha, meu amor? E és capaz? 

Segismundo – Dantes não era. Mas desde que li o "Teatro da 

Crueldade", as coisas dentro de mim estão a mudar. 

 

Separador muito breve. Cacarejar de galinha. 

 

Criada – O senhor despacha-se ou não se despacha? 

Cidália – Calma, rapariga. 

Criada – Tantas exéquias para matar uma galinha!... Depois 

queixem-se se o jantar não estiver pronto a tempo e horas... 

Cidália – Querido, meu amor, é preciso matar depressa a galinha, 

para meter no forninho. 

Segismundo – Estou a preparar o meu espírito. Mais um momento, 

sim? Ora vejamos o que diz aqui o Jean-Claude. Ah, cá está. 
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(Lendo) "O homem veio ao mundo naturalmente caçador. Por 

isso, a morte dos animais que se destinam à sua alimentação 

deve dar-lhe prazer". 

Cidália – Meu amor, já estamos à tua espera há hora e meia. Se 

não matas depressa a galinha, não há tempo para a assar. 

Criada – Uma galinha ainda leva uma quantidade de tempo no 

forno. O que é que o senhor pensa? Mas porque é que o senhor 

não quer que eu a mate? 

Cidália – Rapariga, quem lhe deu licença para fazer perguntas ao 

seu patrão? 

Segismundo – Pensam que se mata pela primeira vez uma galinha 

do pé para a mão? Preciso de me imbuir das ideias do 

d'Armagnac, para depois executar o animal. Só deste modo 

encontrarei ânimo para tanto. Continuemos a leitura: "É bom, 

para o homem não corrompido pelo sentimentalismo, sentir 

entre as mãos esvair-se a temperatura do animal que matou e 

ver correr o seu sangue". 

Cidália – Amorzinho, querido... 

Segismundo – "Este é o inegável prazer que a caça proporciona. 

Prazer recomendável, prazer altamente edificante, se o 

caçador retirar do acto que praticou todas as implicações e 

todas as sugestões para o ser humano consciente se iniciar. 

Mas, cuidado, não pode ficar por aí. É preciso ir mais além e 

considerar que todos os actos da vida exigem e proporcionam 

uma porção de crueldade que nenhum ser humano pode 

recusar, sob pena de ficar esmagado debaixo do fácil 

sentimentalismo". Meu amorzinho, quando releio estas 

páginas, mais me convenço de que o d'Armagnac Francy é 

genial. 

Cidália – Segismundo, meu amorzinho... Matas ou não matas? 

Segismundo – Mato... 

Cidália – Degolas ou puxas-lhe o pescoço? 
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Segismundo – (Gemendo) Ah... Sim... (Decidido) Como é que o 

meu amorzinho prefere? 

Cidália – Ouça lá, rapariga: como é que a galinha é melhor? 

Criada – Para assar é melhor puxar-lhe o pescoço. 

Cidália – Se não te importas, meu querido, puxa-lhe o pescoço. 

Segismundo – Está bem. Mas primeiro tenho de me preparar 

convenientemente. 

Criada – Credo! Tudo isto para matar uma galinha... Se tivesse 

então de matar um cabrito! 

Cidália – Rapariga, cale-se! 

Criada – A senhora e o senhor que me desculpem. Mas uma 

pessoa não pode aguentar tanta complicação. Pois fique o 

senhor sabendo que o último sítio onde servi foi num colégio. 

Um colégio de meninas. Matavam-se porcos todos os meses. 

E três vezes por semana, cabritos. E a minha irmã fez serviço 

num restaurante que ficava numa praia. De Verão a freguesia 

era tanta aos fins de semana que à sexta-feira à noite era 

preciso preparar a comida para o sábado e domingo. Até gatos 

se mataram muitas vezes. 

Cidália – Credo, rapariga! 

Criada – A senhora diz credo? Pois não era muito pior se toda 

aquela gente ficasse sem comer? 

Segismundo – Era a sua irmã que matava os gatos? 

Criada – Às vezes... 

Segismundo – E ela sabia? 

Criada – Pois claro que sabia. Não custa nada. Mata-se um gato 

como se mata um coelho. Não tem dificuldade nenhuma. 

Segismundo – Você já matou algum gato? 

Criada – Muitos. 

Segismundo – Oh... 

Cidália – Que horror! Para quê? 

Criada – Para se comerem, ora para que havia de ser... 
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Cidália – No colégio de meninas? 

Criada – No restaurante onde servia a minha irmã. No Verão os 

patrões diziam à minha irmã que me levasse lá. Durante toda 

a semana regalava-me na praia. Mas às sextas, sábados e 

domingos, tinha que ajudar ao serviço. 

Segismundo – E pagavam-lhe alguma coisa? 

Criada – Não, senhor, dizia que o meu ganho era toda a semana a 

regalar-me na praia... Foi lá que aprendi a matar gatos, 

cozinhá-los e até apanhá-los. 

Cidália – Apanhá-los? 

Criada – Sim, senhor. Sobre os telhados, nos campos, em toda a 

parte. Às vezes, até os íamos apanhar, de noite, para terras 

distantes. O patrão metia-nos na furgoneta. Chegávamos a 

uma terra e era um tal apanhá-los! 

Cidália – E comiam-se a seguir? 

Criada – Não, minha senhora. O gato em liberdade é bicho de 

pouca carne. Metiam-se uma semana ou duas numas gaiolas 

que o patrão da minha irmã tinha escondidas numa quinta dos 

arredores. Nessa semana engordavam e depois é que se 

matavam. Foi desta maneira que o patrão da minha irmã ficou 

riquíssimo. 

Cidália – E como é que se matavam os gatos? 

Criada – É fácil. Tlic... Depois outra vez tlic... O gato estrebucha 

e pronto. Alguns ainda dão duas ou três miadelas. São os mais 

resistentes. 

 

A galinha cacareja. 

 

Criada – Está a ouvir? A própria galinha está mesmo a pedir que 

deitem fim aos seus dias. 

Segismundo – Meu amor, a nossa serviçal é uma criatura forte. Se 

o d'Armagnac a tivesse conhecido... 
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Cidália – Rapariga, dê a galinha ao senhor. 

Criada – É para já. 

 

A galinha torna a cacarejar. 

 

Segismundo – Vês, vês o que são os preconceitos de que nos 

encontramos imbuídos? Enquanto eu estou aqui a tremer para 

fazer esta coisa corriqueira que é matar uma galinha num dia 

de anos, ela mata galinhas, mata gatos, mata cabritos e depois 

cozinha todos esses animais com o ar mais natural deste 

mundo e, o que é mais, sem aspecto de ter praticado uma 

acção digna de atenção especial. 

Criada – Cá está a galinha. 

Segismundo – Deixe ver. 

 

A galinha cacareja. 

 

Segismundo – Muito obrigado. 

Cidália – Vamos a isso, depressa. 

Segismundo – E agora você, rapariga, vá-se embora daqui da 

cozinha. Não posso matar este animal na sua presença. 

Criada – Porquê? Eu não lho levo a mal. 

Cidália – Tinha mais que ver... 

Segismundo – Realmente eu... Bom, rapariga, vá lá para dentro. 

Criada – Para onde? 

Segismundo – Não quero que me veja matar esta galinha. 

Cidália – Ouviu, rapariga? 

Criada – Ouvi, sim, minha senhora. Mas se eu ficasse aqui, 

sempre podia ajudar, no caso do senhor sofrer algum... 

algum... algum esvaimento. 

Segismundo – Quem vai sofrer o esvaimento é a galinha, 

compreendeu? Ou você, se não se põe a mexer rapidamente. 
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Criada – Pronto, cá vou. 

 

Passos. Bate uma porta. 

 

Cidália – Vamos, meu amor. 

Segismundo – Quem é que me mandou meter nisto e logo no dia 

do meu aniversário? 

Cidália – Meu amor, vamos lá. Convidaste o Albano e a mulher 

para cá virem jantar e, se não te despachas, eles chegam e a 

galinha não está morta nem o jantar está pronto. 

Segismundo – Vamos a isto. Como é que se faz? 

Cidália – Tu é que sabes... 

Segismundo – Eu?! 

Cidália – Sim, tu... Bom, tens de lhe puxar o pescoço. 

Segismundo – Mas como? 

Cidália – Pegas-lhe nas pernas com a mão esquerda, no gargalo 

com a direita. 

Segismundo – O Albano diz que de outra maneira é melhor. Pega-

se na galinha pela cabeça e dão-se-lhe voltas no ar, de roda, 

até... até... até... ao falecimento, como se fosse uma matraca. 

Cidália – Nunca tal vi. 

Segismundo – Ah, mas é a melhor maneira, segundo diz o Albano. 

Com a força centrífuga provocada pelas rotações no ar, o 

sangue distribui-se de uma maneira que a galinha transforma-

se num manjar que nem queiras saber... 

Cidália – Meu amor, vá lá. Então? 

Segismundo – Imediatamente. Pega-se na galinha pela cabeça... 

Assim... Ai, ai... 

Cidália – O que foi, querido? 

Segismundo – Levei uma bicada. 

Cidália – Fez-te sangue, meu amor? 

Segismundo – Não, parece que não. E agora, um, dois, três... 
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A galinha cacareja de um modo alarmante. 

 

Segismundo – Não posso! Coitadinha... Tu achas bem que um 

sujeito faça isto ao pobre bicho? Que mal me fez ela, não me 

dirás? 

Cidália – Ó filho, não é a primeira galinha que morre... 

Segismundo – Para mim, é. Quando lhe dei a primeira volta, o 

animal ficou todo a tremer e a soltar pios aflitivos, como se 

me estivesse a dizer: "Salva-me, Segismundo, salva-me. Não 

me condenes! A vida é bela, deixa-me viva". Oh, eu não tenho 

coragem para cortar o fio da vida a nenhum ser. 

Cidália – Ai que xoninhas... Deixa ver a galinha! 

Segismundo – Toma! 

Cidália – Com licença... Isto é tudo um disparate... Vossa 

Excelência, senhora D. Galinha, permite que lhe puxe o 

pescoço? Perdoe-me Vossa Excelência se a privo da vida e do 

convívio dos pintaínhos que virá a ter quando estiver choca, 

mas o meu marido faz anos e sem a carne de Vossa 

Excelência, não há dia de festa. Aguente-se, senhora D. 

Galinha, que eu vou tratar-lhe da saúde. 

Segismundo – Tu vais mesmo matá-la? 

Cidália – Vou. 

Segismundo – Mas ainda há pouco disseste que não sabias nem 

eras capaz. Toda a vida te fizeste passar por uma criatura 

delicada, romântica, incapaz de qualquer violência. Tu 

mentiste-me, Cidália. 

Cidália – Não, mas estou farta das tuas hesitações. Queres matar 

uma galinha; não matas a galinha, por medo, por... por causa 

da moleza em que vives.. E o pior não é apenas quando se 

trata de matar uma galinha. É em tudo. É devido à tua moleza 

que o estabelecimento não anda para diante e tu não ganhas o 
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bastante e já vendeste o prédio da Rua da Espada e a Quinta 

de Crioulas e o meu alfinete de brilhantes está empenhado. É 

o marasmo, o marasmo, só o marasmo... Chamas-lhe 

delicadeza, bondade, honestidade, honradez... Dizes que estás 

em desacordo com a vida moderna, com a corrida aos 

investimentos, com a luta pela ambição, dizes que um 

comerciante que obtém grandes lucros é um ladrão. Lá no 

fundo não pensas nada disso. Tu próprio gostarias de ter 

grandes lucros. Simplesmente arranjaste uma quantidade de 

justificações para não te incomodares, para não lutares, para 

viveres na tua modorra. Queres ver como se mata uma 

galinha? 

Segismundo – Mato-a eu. Se julgas que isso que estás a dizer é 

verdade, eu mato a galinha para te provar o contrário. Dá-me 

a galinha. 

Cidália – Não. 

Segismundo – Dás-me ou não me dás a galinha? 

Cidália – Não. 

Segismundo – Olha que eu tiro-ta. 

Cidália – E eu não a largo. 

Segismundo – Cidália! 

Cidália – Segismundo... 

Segismundo – Eu vou tirar-ta à força... 

Cidália – Experimenta. 

Segismundo – Ah! Agarrei-a pelos pés! 

Cidália – E eu não lhe largo o pescoço. 

 

A galinha lança os ruídos da agonia. 

 

Segismundo – Tenho mais força do que tu. Largas e largas mesmo. 

Cidália – É o que vamos ver. 

Segismundo – Julgas que és uma atleta? 
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Ruídos de luta com exclamações dos dois. A galinha 

estrebucha e cala-se. 

 

Segismundo – O que foi? Que aconteceu? 

Cidália – A galinha está morta. 

Segismundo – Morta? Morta... 

Cidália – Matámos a galinha em cooperação. 

Segismundo – (Ruídos de quem vai desmaiar) Ah... Eh... Ah... 

Cidália – Tu vais desmaiar... Segismundo, não desmaies... 

Segismundo... Segismundo... (Queda de um corpo) Pronto, já 

está. 

 

Música. 

 

Coro – Co-o-pe-ra-ção 

Com-par-ti-ci-pa-ção 

Co-la-bo-ra-ção 

Pode ser o início 

Da crueldade. 

1ª Voz – Um galináceo 

Assassinado a meias 

Para fins alimentares, 

Coro – Pode abrir o caminho 

A actos extraordinários 

A acções ímpares. 

1ª Voz – A relutância 

Não se vence 

De susto 

Coro – O mal é começar. 

1ª Voz – Porém, 

Havendo começado, 
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Nunca houve quem 

Não tenha continuado. 

Coro – A crueldade dá alegria 

Desperta a coragem 

A crueldade não é fantasia 

É uma realíssima vantagem 

1ª Voz – A crueldade é natural 

Em cada acto 

A única filosofia 

É o pensamento exacto. 

 

* * * * * 

 

1ª Voz – Digamos entre parêntesis que não estamos de acordo com 

o que esta gentalha acaba de afirmar. Mas, como é visível, 

elas constituem o chamado Coro dos Apaniguados. O que 

afirmaram é a opinião deles, por isso é que são apaniguados. 

São muito teimosos, e nunca abdicam dos seus intuitos 

apologéticos. Vão continuar. Façam o favor... Não hesitem... 

Coro – Por enquanto não falamos mais. 

1ª Voz – Ah! Amuaram com o que eu disse? Pois ainda bem. Foi 

o que todos nós ganhámos. 

 

Música. 

 

1ª Voz – A festa de anos a que vamos assistir passa-se um ano 

depois daquela que teve lugar quando Segismundo e Cidália 

mataram os dois a mesma galinha. 

D. Marta – (Muito velhinha) Que este dia, meu filho, se repita por 

muitos anos, para que não morras tão cedo e não faças passar 

a Cidália pelo desgosto que eu tive quando o teu pai morreu. 

Não há nada pior do que o desaparecimento de um marido que 
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foi todo o nosso amor, a nossa consolação e a nossa razão de 

existir. Quando o vemos desaparecer e os gatos-pingados 

levarem-no pela escada abaixo, parece que se abre dentro de 

nós um grande poço atravessado para um lado e para o outro 

de correntes de ar gelado. Se tiveres de morrer, Cidália, morre 

antes do Segismundo. Ouviste? 

Cidália – Sim, mamã. 

D. Marta – É por isso, meu filho, que neste dia do teu aniversário 

ergo a minha taça para que esta festa se repita por um número 

incontável de vezes. Tchin, tchin. 

Todos juntos – Tchin, tchin... 

Segismundo – Obrigado, mamã. 

Albano – Muito bem, senhora D. Marta! Vossência tem o dom da 

palavra. Não lhe conhecia esse dote. 

D. Marta – O meu marido chamava-me o seu "orador oficial". 

Quando ele foi presidente do grupo onomástico "Os 

Segismundos" eu acompanhava-o sempre e quando chegava 

a altura de deitar discurso, era eu quem discursava. 

Albano – Pois eu também tinha um discurso preparado mas depois 

do brilho do discurso de vossência limito-me a erguer também 

a minha taça e, fazendo votos para que Segismundo, o actual 

Segismundo, siga os meus conselhos com toda a brevidade, 

limito-me a dizer: Hip! Hip! Hip!... 

Todos juntos – Hurrah! 

D. Marta – E que conselhos é que o senhor Albano dá ao meu 

filho? 

Albano – É sobre uns acessórios de automóveis. 

Segismundo – É segredo, é um segredo, mamã. 

Albano – Coisas de comerciantes, minha senhora. Comerciantes e 

vizinhos. 

D. Marta – Vizinhos?! Mas o estabelecimento do seu pai era para 

o lado das Queimadas. 
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Albano – Era e é. Mas eu desenvolvi o negócio, coisa que o meu 

pai nunca fez. 

D. Marta – O seu pai não desenvolveu o estabelecimento, mas o 

senhor não o devia dizer. 

Albano – Meu pai era muito boa pessoa. Era ou não era, senhora 

D. Marta? 

D. Marta – Se era! O meu Segismundo tinha-o na conta de um 

amigo fiel e leal. 

Albano – Por causa da sua bondade é que ele não desenvolveu os 

negócios. Meu pai tinha uma mina de ouro, que não 

aproveitou. Aquele quarteirão onde o Segismundo tem o 

estabelecimento em toda a volta era dele. Ao abrigo de um 

decreto sobre a habitação nas zonas comerciais da cidade, o 

meu pai podia ter corrido com os inquilinos. Mas nunca o quis 

fazer. "Coitados", dizia, "é gente pobre, não pode pagar 

rendas maiores". Um dia verei esse assunto". Claro, o tempo 

foi passando e esse dia nunca mais chegou. Eles vinham 

apresentar-se-lhe, com as mulheres, com as crianças ao colo: 

"Ai senhor fulano, não temos dinheiro para pagar a renda. 

Perdoe-nos por esta vez". Ou então: "O meu filho está 

doentinho, deixe-me pagar a renda para o mês que vem". 

Claro que a renda nunca mais vinha e ficava tudo por isso 

mesmo. Como vê, quando eu digo que o meu pai não andou 

com os negócios para diante, não digo que foi por desleixo ou 

por incapacidade. Foi por ter bom coração. 

D. Marta – Ah, assim está bem. Quer dizer que reconhece os bons 

sentimentos do seu próprio pai... 

Albano – Reconheço, sim, minha senhora. Mas por excessiva 

bondade ou por desleixo, o resultado foi o mesmo. Herdei do 

meu pai uma situação periclitante à qual me apressei a pôr 

cobro. Só lhe digo isto: daqui a pouco tempo, todo o 

quarteirão estará modernizado, com as paredes pintadas, por 
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dentro e por fora, e ocupados todos os andares por escritórios. 

Os estabelecimentos que ficam nas lojas estão quase todos 

modernizados. Abri, eu próprio, um snack-bar, na pocilga de 

um vendedor de cordas e cestos de vime que pus a andar dali 

para fora. Aquele que ficava ao lado do vosso 

estabelecimento... montei, para me entreter nas horas vagas, 

uma camisaria e uma loja de artigos para senhora. 

D. Marta – E os antigos inquilinos que o seu pai quis conservar? 

Albano – Isso não é comigo, minha senhora. Eu mal os conheço. 

Mas tenho a certeza de que durante todo o tempo que ali 

estiveram a pagar uma renda mínima, tiveram muito tempo 

para pôr de parte o dinheiro suficiente para pagarem daqui por 

diante uma renda normal. 

Cidália – Como eu admiro os homens que fazem progredir o 

mundo! 

Albano – Obrigado, Cidália. 

D. Marta – Cidália, ainda não te disse... O jantar estava 

maravilhoso. 

Cidália – Obrigada, mamã. Suponho que a razão disso é que a 

galinha foi morta pelo Segismundo, que as mata melhor que 

ninguém, de uma maneira que ficam saborosíssimas. 

D. Marta – Embebeda-as? (Caminham as duas para segundo 

plano). 

Cidália – Não. Mas a história é complicada, e começou 

precisamente há um ano. Eu vou-lha contar. O Segismundo 

arranjou um livro, não sei de quem é o autor. 

D. Marta – Romance? 

Cidália – Não... Um livro de alta filosofia e então, por causa 

disso... 

 

As duas continuam a falar em segundo plano. 
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Albano – (Em primeiro plano) Segismundo, preciso de falar 

contigo. 

Segismundo – Vamos para o meu escritório. O Albano e eu vamos 

lá para dentro tomar um whisky e fumar um charuto. 

D. Marta – (Em segundo plano) Está bem, filho. 

 

Música breve. 

 

Albano – O assunto diz-se em quatro palavras: não posso esperar 

mais. 

Segismundo – Nem precisas. Já tenho os contratos assinados com 

as fábricas de automóveis e com os fabricantes de acessórios. 

Dentro de três ou quatro meses... 

Albano – Três ou quatro meses é muito. Não quero a minha zona 

comercial emporcalhada com um estabelecimento de artigos 

para cavalos e carruagens e com o aspecto vitoriano de ter 

sido construído em 1890. 

Segismundo – Mas tens de esperar, até que eu queira modificá-lo. 

Pois fica sabendo: não serão quatro meses, serão seis ou um 

ano. E não te digo mais porque estás na minha própria casa. 

Albano – Bravo! Que maneira de falar... Por pouco não me 

ameaças de me pores fora dos meus estabelecimentos e do 

prédio de que sou proprietário. 

Segismundo – Não posso chegar a tanto. Mas se quiser posso 

fazer-te muito mal. E fá-lo-ei, se me convier. Estou na posse 

do segredo de várias ilegalidades que tu cometeste, em toda 

essa aventura em que andas envolvido. 

Albano – Estás na posse desses segredos porque eu tos contei. 

Segismundo – Teria conhecimento deles, de qualquer modo. 

Albano – Como, se mais ninguém os conhece? 

Segismundo – Bem, não interessa. Estou na posse deles e isso é o 

que importa. Portanto, o problema põe-se do seguinte modo. 
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Primeiro: tenho lá um velho empregado, que já era empregado 

do meu pai que não sabe senão de arreios de cavalos. Podia 

dar-lhe dois meses de ordenado e despedi-lo. Mas isso talvez 

me trouxesse remorsos e outras coisas desse género, que me 

incomodam e que eu não quero suportar. Tu tens com certeza 

algum trabalho para dar ao homem e se não o quiseres fazer é 

porque estás de má fé contra mim. 

Albano – Há-de arranjar-se qualquer coisa. 

Segismundo – Muito obrigado. 

Albano – Não tens que agradecer. Se admito esse empregado que 

te pesa, é porque pretendo a todo o custo aliviar as minhas 

relações contigo. 

Segismundo – A segunda coisa que pretendo é que feches o teu 

snack-bar. 

Albano – O meu snack-bar? 

Segismundo – Sim. Preciso de espaço para o meu negócio e o 

snack-bar fica ao meu lado. A solução mais viável é mudares 

o snack-bar para outro sítio e eu fico com aquela loja. Alugo-

te ao preço actual, que eu cá sou muito honesto e muito justo. 

Albano – Não quero dar-te o snack-bar. 

Segismundo – Então tratarei do assunto por meios mais 

persuasivos. 

Albano – Isto é: ficas com a loja onde está o snack-bar se pagares 

tu as despesas da transferência para outro sítio. 

Segismundo – Pago essas despesas, mas a transferência será feita 

por pessoal meu. 

Albano – Tinhas medo de que, se eu fizesse obras, ficasse com 

uma comissão? Está bem, faz tu a transferência. 

Segismundo – Pronto, estamos entendidos. Para a próxima semana 

estará colocado um tapume que abrange o meu 

estabelecimento actual de artigos para cavalos e carruagens e 

o teu snack-bar. Quatro meses depois, inauguração. 
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Albano – Segismundo, tu ainda acabas mal. 

Segismundo – Não, não acabo. 

Albano – Então é porque tens atrás de ti grandes capitais ou 

interesses constituídos. Como os arranjaste? 

Segismundo – Nunca o saberás. O segredo, meu caro, é a alma do 

negócio. 

 

Música. 

 

Coro – O mundo é 

O teatro da crueldade. 

Todo o teatro 

Existe no mundo. 

Por isso a crueldade 

Não pode ter outro teatro. 

1ª Voz – Porém 

Coro – Porém 

1ª Voz – Porém... 

Coro – A crueldade não é 

1ª Voz – Mestre de obras 

Coro – Nem ambição desregrada 

1ª Voz – Nem prática ilegal 

Coro – É crueldade, crueldade mais nada 

E deve ser exercida 

Dum modo natural. 

 

Gongo. 

 

Narrador – Estamos no dia da inauguração do novo 

estabelecimento de Segismundo. O proprietário ofereceu um 

cocktail à imprensa que falará do acontecimento, conforme a 

abundância do cocktail. Ouçamos Albano a pensar. 
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Albano – Este Segismundo sempre me saiu um grande pirata. 

Enquanto tinha o estabelecimento de artigos para cavalos 

parecia-me um rapaz bom, inofensivo. Na verdade o que eu 

queria era apanhar-lhe o estabelecimento para o tomar por 

minha conta. E o patife não me deixou. De um momento para 

o outro lançou-se numa empresa deste tamanho quando, eu 

sei muito bem, uns meses antes tinha ido pôr no prego o 

broche de brilhantes da Cidália. Por detrás de tudo isto há um 

mistério qualquer. E eu não me ralo nada com esse mistério 

porque se este estabelecimento tiver movimento, eu só ganho 

com isso. A renda que ele me paga pelo velho estabelecimento 

é uma miséria. É assunto para se ver mais tarde. Mas a renda 

que eu lhe dei - pela parte onde eu tinha o snack-bar - é o 

bastante para me compensar. Enfim, isto na vida é preciso é 

saber esperar e andar para diante. 

Narrador – Ouçamos o que pensa Cidália. 

Cidália – Como o Segismundo está mudado! Cada vez que me 

lembro das cenas que fez para matar uma galinha... Ah, mas 

assim é que está bem. Não sei porquê, agora ainda gosto mais 

dele. Ah, mas aí vem a mamã... 

Albano – (Em segundo plano a aproximar-se) Senhora D. Marta, 

como está vossência? 

D. Marta – (Em primeiro plano) Boa tarde. 

Cidália – Mamã, está boazinha? O Segismundo já tinha 

perguntado por si... 

D. Marta – Segismundo... Onde está ele? 

Cidália – Segismundo! 

Várias vozes – Senhor Segismundo! Senhor Segismundo! 

Segismundo – (Em terceiro plano) Quem me chama? 

Cidália – A mamã está aqui. 

Segismundo – Não a tinha visto entrar. 
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D. Marta – Não te aproximes mais, Segismundo, responde à tua 

mãe. Que macacada é esta que fizeste num estabelecimento 

tão bonito, que o teu pai fundou e onde trabalhou toda a vida? 

Segismundo – Fiz um estabelecimento de venda de acessórios de 

automóveis. 

D. Marta – Aproxima-te agora, meu filho. 

Segismundo – Quer dar-me um beijo, mamã? 

D. Marta – Quero dar-te duas bofetadas. 

 

Ouvem-se duas bofetadas. 

 

Segismundo – Mamã! 

D. Marta – Isto é o que eu penso desta pouca vergonha. E agora 

que o meu filho perdeu a consideração por mim e agora que 

já não existe o motivo de orgulho que animou a vida do meu 

marido, vou morrer. Tragam-me um canapé ou pelo menos 

um maple. Quero morrer o mais confortavelmente possível. 

Cidália – Mamã. 

Segismundo – Mamã, então! Com franqueza, se a mamã morre eu 

passarei o resto dos meus dias atormentado pelos remorsos. 

D. Marta – Morro e é já! O coração já me falta... Sinto-me muito 

mal... Sinto-me muito mal... Ah... Ah... Ah... Adeus, Cidália... 

Pobre rapariga... Pobre vítima... Adeus... Ah... (Morre). 

Albano – Faleceu. 

Segismundo – Parece impossível. Mas... é verdade? 

Albano – O coração está parado. 

Segismundo – Ó querida mãe. 

Albano – Logo hoje, no dia da inauguração e dentro do 

estabelecimento... 

Segismundo – Ah... Eh... Ah... 
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Cidália – Tu vais desmaiar... Segismundo, não desmaies... 

Segismundo... Segismundo... (Queda de um corpo) Pronto, já 

está. 

 

Música. 

 

Janeiro de 1965 
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Requiem 

a esperança e a recordação 

 

 

 

 
 

DRAMA EM 4 ANDAMENTOS: 
 

1 - Ouverture 

2 - Allegro ma non troppo 

3 - Andantino con variazione 

4 - Da cappo, finale 
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PERSONAGENS: 
 

Gabriela 

Juliana 

Voz 

 

 

 

 

1 

 

 

Voz – Ouverture 

Juliana – Já não podemos mais. 

Gabriela  – Ainda podemos mais. 

Juliana – Tenho os braços doridos 

Gabriela – Também tenho os braços doridos. 

Juliana – Calos nos antebraços. Dir-se-ia que toda eu me vou 

transformar em crosta. 

Gabriela – A crosta que em ti desponta já me cobre quase 

toda. Ainda podemos mais. 

Juliana – Para quê continuar? Para quê? 

Gabriela – Prometemos. 

Juliana – A quem? 

Gabriela – Prometemos. Eis a verdade. 

Juliana – A quem? Promessa que fizemos, não a fizemos a 

ninguém. 

Gabriela – Prometemos. Eis o que importa. 

Juliana – A quem? A quem? Quem nos denunciará, no caso de 

não cumprirmos a promessa, se a ninguém prometemos? 

Gabriela – Mas prometemos. 
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Juliana – Não prometemos a Deus; não prometemos a ninguém. 

Nem a nós mesmas prometemos. 

Gabriela – Prometemos. 

Juliana – E será bastante? A palavra "promessa" poderá aplicar-

se, uma vez que a nada e a ninguém prometemos? 

Gabriela  – Essa foi a palavra que usámos. Não, não a usámos, foi 

essa a palavra que ocorreu, naturalmente, a que brotou das 

nossas bocas, como sai dum motor o barulho de motor, 

quando trabalha. Não pensámos. Se a palavra "promessa" 

acudiu então aos nossos lábios, o que fizemos foi prometer. 

Juliana – Isso não tem sentido. 

Gabriela – Mas é verdade. Agora temos de cumprir a promessa. 

Juliana – (Suspirando) - Continuemos... 

Gabriela – (Apesar de tudo, mais animada e inventiva do que a 

companheira) - Sim! Continuemos! 

 

Esforço. Sente-se que continuam. 

 

Voz – Prometeram. O quê? Para quê? Ei-las. Têm as frontes 

enrugadas, o corpo carcomido, os pulmões ganham 

proporções desusadas, hiper-desenvolvidos pelo imprevisto. 

Eis o que as salva, as salva da falta de razão prática que 

totalmente as cerca, da rarefacção da atmosfera, da crise 

generalizada de autêntica aspiração à liberdade. Os pulmões, 

órgãos mais que todos implicados, caminhavam na via da 

transformação intrínseca, admitem de atmosfera volume 

desusado. Em tal insólita e descomunal quantidade, os 

pulmões bebem o oxigénio mínimo indispensável. E sendo a 

rarefacção e a crise progressivas, aumentam os pulmões a 

ocupação volumétrica, até que todas elas sejam só pulmões, 

só pulmões... 
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Estas palavras finais foram pronunciadas ao ritmo de um 

arfar... 

 

Maresia. Vento. Respiração de ambas, a qual vai ganhando 

confiança. O discurso já, de algum modo, é possível. 

 

Gabriela – Em três de Setembro o meu marido faleceu. 

Juliana  – Oh... 

Gabriela – De então para cá tenho vivido muito só. 

Juliana – E natural. Um marido sempre é um marido. 

Gabriela – O meu era mais do que isso. 

Juliana  – O que era então? 

Gabriela – Um marido... Considerando a palavra marido sujeita 

a extremas significações. 

Juliana – Que vais fazer? 

Gabriela – Prometi que recordaria sempre. Sempre. Sempre. 

Juliana  – Ah... 

Gabriela – Convivo com a sua recordação. Todas as manhãs faço 

a cama, como se tivesse dormido. Ponho a mesa, como se 

viesse comer. E conversamos, conversamos... Dantes, o meu 

marido interessava-se por desportos náuticos. 

Juliana  – E hoje? 

Gabriela – Os desportos náuticos passaram a segundo plano. 

Enfim, já não se interessa por desportos náuticos. Estes 

motores de agora com a sua força diabólica tiram o interesse 

à navegação desportiva, fazem da água uma espécie de 

autódromo. Nada há mais parecido com um barco de desporto 

do que um automóvel de desporto. Portanto, o meu marido 

voltou a interessar-se pelo automobilismo. 

Juliana  – Tens a certeza? 

Gabriela – No entanto, gosta de ler, agora mais do que nunca. 

Passamos tardes inteiras nos maples da sala, a ler. Isto é, 
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mesmo o automobilismo já não o interessa. Realmente... A 

princípio gostava de romances policiais... Agora detesta 

automóveis, os traidores automóveis. Mas deseja a ficção 

científica. Bem vês... Os homens evoluem. Ou não evoluem, 

hem? 

Juliana – Evoluem, pois... 

Gabriela – Então por que motivo as recordações não hão-de 

evoluir também.? Oh, Juliana... Como é bom, como é 

agradável, saber que sou fiel à minha promessa! E como eu 

tenho a certeza, Juliana, de que as recordações do meu marido 

vão sucessivamente reproduzindo as transformações que teria 

se estivesse vivo. Ai esta fidelidade, esta comunhão 

comigo!... Até a visão da sua imagem se vai modificando. 

Lembras-te dele? 

Juliana – Sim... Sim... Bem... era forte, cabelo negro. Não me 

recordo de que cor tinha os olhos... 

Gabriela – Roxos... 

Juliana  – Roxos? Nunca vi ninguém de olhos roxos. 

Gabriela – Tens razão, foram azuis. Agora são roxos. 

Juliana – Ah! 

Gabriela – Sim, a cor desmetalizou-se. Actualmente são roxos. 

Juliana – Enfim... nunca nos demos bem, eu e ele... Ofendeu-me 

gravemente. Nunca mais o vi... 

Gabriela  – É verdade. E durante algum tempo guardou-te certo 

rancor. 

Juliana  – Eu sei. 

Gabriela – Enfim, não sou tão fanática por ele que não reconheça 

que, enquanto jovem, era terrivelmente voluntarioso. Ah, 

não, não sou injusta e não me fica mal reconhecer os seus 

defeitos... Sabes? Era a força daquela juventude, forte, forte, 

forte duma determinação invencível, representação humana 

da força da natureza. O mundo era seu... Tudo conquistava, 
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como me conquistou a mim. Aquela vontade sem hesitações... 

Aquela inteligência do que é querer... Aquela lealdade àquilo 

que quis... Uma pessoa com esta força, é evidente, deixa por 

onde passa um rasto de devastação... eu sei: tu e ele não se 

deram bem... Afastaram-se... Repeliram-se... Tu não eras o 

que a sua vontade desejava. Suponho que te preferia fútil, sem 

ideias, sem ideais concretos. Tal como és, não o repousavas... 

Juliana – Porque me queria diferente do que sou? Tu eras casada 

com ele, eu não. Que direito tinha de me desejar do jeito que 

gostava? Porquê? 

Gabriela – Era o seu feitio, a sua força. 

Juliana  – Não reconheces que então foi grosseiro? Agressivo, 

inconveniente? 

Gabriela – Oh! Tu não o soubeste compreender... 

Juliana  – Ah, sim? Como se pode levar tão longe a idioteira? 

Queres fazer de mim parva? 

Gabriela – Juliana... 

Juliana – Nunca mais me esqueço: levantou-se do sofá, onde 

estava sentado. Talvez tivesse bebido um pouco... Enfim, não 

sei. A bebida não é justificação. Levantou-se provocou na sala 

um silêncio de cortar à faca. Um silêncio sem contemplações. 

Dirigiu-se ao telefone e marcou um número. Pediu um táxi. 

Que viesse sem demora. Desligou. Dirigiu-se de novo ao sofá. 

Tomou na mão o copo, bebeu um gole, sentou-se. Apoiou os 

cotovelos nas coxas, segurando o copo com ambas as mãos, 

rodando-o entre os dedos. O gelo, batendo nas paredes do 

copo, produzia um ruído irritante. O único ruído que quebrava 

o silêncio que voluntariosamente proclamara. Nem eu nem tu 

ousávamos proferir uma palavra. Ele poderia ter falado. Mas 

não quis. Não quis, o cavalheiro! Quis que o silêncio 

continuasse, que a tensão crescesse, que os nossos nervos se 

enovelassem para enfrentar o seu silêncio, o silêncio que era 
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obra da sua criação. O cavalheiro sentia-se dominar o mundo 

como se fosse um deus. (Pausa) O táxi chegou. Ouvia-se na 

rua o motor a trabalhar. O motor que destruía o seu silêncio. 

Levantou-se, tomou-me por um braço, arrastou-me... 

Gabriela – Oh, não... 

Juliana – Arrastou-me pela sala, pelo corredor, atravessou deste 

modo o jardim, a rua, abriu a porta do táxi, atirou-me para o 

banco de trás e, estendendo uma nota ao chaffeur, mandou 

seguir, recomendando que desaparecesse depressa... 

Gabriela – Oh... (soluça) 

Juliana – (Cortante) É verdade! Aqui tens, nesta história, uma 

recordação do teu marido, para juntares às que dele despertas. 

Gabriela – Oh... 

Juliana – É ridículo chorares. É ridículo, na nossa situação. 

Tinhas-te esquecido desta cena... Mas eu não! Esquece-te, se 

o desejas, das brutalidades que te fez, da violência com que te 

tratou. Esquece-te ou chama-lhe força da natureza ou mimo 

ou carícia... Vá, ilude-te. Mas tem cuidado, Gabriela, tem 

cuidado, não faças o mesmo ao que se passou na presença 

doutras pessoas, de pessoas que não têm a memória e a 

imaginação doentias que tu tens. 
 

Gabriela soluça. 

 

Gabriela – Grande mistério envolve o nosso caso. 
 

Música 

 

Juliana – Não chores, Gabriela, não chores, não chores... • 
 

Juliana chora. Misturados à música, que cresce, ouvem-se 

os soluços das duas mulheres. 
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2 

 

 

Voz – (Com exagero) Allegro ma non troppo. 

Gabriela – Foi numa das suas noites malditas que aconteceu o que 

contaste. 

Juliana – (Friamente) Tinha noites malditas? 

Gabriela – Frequentes noites malditas... frequentes... Noites... 

noites... Sim, noites... malditas? Nada mais. Sem explicação. 

Malditas... e pronto. Sabes, quando um raio racha uma árvore, 

uma árvore de súbito rachada, os ramos dispersos, o tronco 

geme, as ramagens voam à ventania, parece que a árvore se 

vai desfazer, que já a sua unidade a não suporta...? Sabes? 

Uma ameaça, como no mundo a falta de razão para 

equilíbrio... Sem a certeza de que uma coisa existe na relação 

com a que lhe fica contígua... Assim era ele, nas noites 

malditas. Então os seus olhos ficavam roxos... Um assomo, 

outro... e outro. Ah, incontível! Nem. carícias, nem insultos, 

nem ameaças, nada o continha. Experimentei, Juliana. Em 

noites tais, nada consegui. Se lhe estendesse um abismo, 

enchia-o com outro abismo, que inventava, que tinha 

miraculosamente ali à mão! E desencadeava uma torrente de 

sentimentos e de palavras mais velozes que a possibilidade de 

seguir a ondulação das suas expressões. Parecia então aliado 

aos lobos famintos, nas florestas nevadas... 

Juliana – Oh, Gabriela, como tu o amavas! Como tu o amavas! Se 

não o amasses, em vez de o recordares como fazes, sentirias 

horror à simples lembrança de tal monstro. 

Gabriela – Íamos de automóvel, às vezes, sem destino certo. 

Passear. Aconteceu muitas vezes. "Faz uma mala", dizia. 
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"Para quantos dias?", perguntava eu. "Para os dias que nos 

apetecer". Isto nada significava, mas, sem mais perguntas 

que o podiam irritar, eu metia na mala... enfim... meia dúzia 

de camisas, três pares de peúgas, dois fatos, dois vestidos 

para mim, pijamas... E partíamos. Ele, que sempre conduzia 

o automóvel com a maior velocidade possível... "O automóvel 

é para andar depressa. Para andar devagar, já havia cavalos e 

burros. Se toda a gente se compenetrasse desta verdade, 

inclusivamente os engenheiros que constróem as estradas, 

os condutores que guiam os automóveis, os mandões que 

dirigem o trânsito, não haveria tanto desastre. O que os 

jornais fazem é lamentar os acidentes, recomendar 

prudência, atribuir as culpas à velocidade excessiva. Só 

quem se pode queixar da velocidade excessiva é o 

automóvel, é o motor do automóvel. Desde que ele não se 

queixe e desde que quem o conduz não seja um assassino 

nato - aberração que se encontra a cada esquina - nenhuma 

velocidade é excessiva. Conduza devagar, vá com 

prudência" - estas recomendações, aliás fáceis de fazer, só 

servem para aumentar a irresponsabilidade. Pois se a regra 

é andar devagar e se conduzir depressa é delito ou crime, 

então o engenheiro pode fazer as estradas mal feitas, as 

organizações de trânsito podem não construir as estradas 

que deviam, a regulação do trânsito pode ser estúpida, porque 

há uma vítima à disposição, o que conduz com velocidade. 

Eis o culpado crónico. Por este motivo, os desastres serão 

cada vez mais. Andar devagar é um passa-culpas, estimula a 

irresponsabilidade". 

Juliana – Oh, como tu o amavas! 

Gabriela – Ele, que pensava assim, quando me mandava fazer 

uma mala e partíamos, conduzia devagar, lentamente, 

saboreando... saboreando... Saboreando a brisa que nos 
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despenteava... Ah, ele tinha um descapotável, um Mercedes 

300 SL, que dava 220 km à hora... Mas então conduzia numa 

lentidão boa para saborear... a paisagem... o sussurro das 

árvores... E às vezes, tombando a cabeça para ouvir melhor, 

até ao mais insignificante sibilar, captava o ruído do motor, 

sorrindo, fazendo súbitas acelerações que repetia uma vez e 

outra vez, como se o motor do seu carro fosse a última 

manifestação da perfeição de Deus e existisse em comunhão 

metafísica com a água do regato e com os pinheiros do 

pinhal; e como se, naquele suave e silencioso deslizar do 

automóvel, contivesse a tranquilidade da natureza... 

Juliana  – Oh, como tu o amavas! 

Gabriela – Então estava alegre. Puxava-me os cabelos - eu tinha 

uma enorme cabeleira loira que soltava para que ondeasse à 

brisa. Puxava-me os cabelos, meigamente, com a noção 

perfeita de quando ia magoar... 

Juliana  – Oh... 

Gabriela  – Certa vez, chegámos a uma aldeia. Havia festa. Era 

dia de feira. Ao fim da tarde. Feira com muitas coisas, lenços, 

colchas, objectos, trajeitos, utensílios, louças, tecidos, roupa 

feita... Os negócios de gado tinham acabado. As rezes, as 

últimas, as que ficaram sem comprador, retiravam, tilintando 

os chocalhos. Os feirantes que tinham feito bom negócio, nas 

barracas de comes-e-bebes, encostados à tábua do balcão, 

bebiam copos de vinho, falando com seriedade, enquanto um 

fungagá subia para o palanque e alguns pares se preparavam 

para a dança. Não era só ruído o que andava no ar. Eram ondas 

de cor que se moviam e misturavam e que iriam 

sucessivamente esmaecer, à medida... à medida que a tarde se 

consumisse. Mais do que isso, era... era... uma espécie de 

trepidação que pairava por ali... como um chilreio de pássaros 

- não, os pássaros não chilreavam, provavelmente não havia 
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pássaros... Não sei, não me lembro... Mas era... sabes o que 

era? Era festa, sim, era festa, porque à volta do palanque 

acenderam-se lâmpadas verdes, amarelas, azuis; e ranchos de 

raparigas, vestidas propositadamente, acorriam, rápidas, para 

a bailação. Ele parou o carro e ficou, contemplando. De 

repente, saiu do carro sem nada me dizer. Abandonou-me.. 

Acercou-se dos homens que bebiam. Debruçou-se no 

balcão e pediu um copo. Dentro de dois minutos, dava 

pancadas nas costas dos homens - que não conhecia, é claro - 

mas que num instante perderam a sua compenetração. 

Juliana – Nunca pensei que o amasses tanto. 

Gabriela – Depois tomou um deles, um velho de cabelo branco, 

tomou-o pelo braço e levou-o para junto das raparigas, ao pé 

do palanque da música. Julguei que ia dançar com uma delas. 

Mas não. conversou primeiro com uma e depois com outra e 

depois com muitas que se acercaram e... e riam a bom rir, com 

gargalhadas de camponeses. Resolvi sair do carro. Quando 

cheguei junto do palanque, já ele tinha organizado uma roda, 

todas numa roda davam as mãos. "Eh, Gabriela", disse-me, 

"entra também". Dei as mãos a duas raparigas e entrei na roda. 

A roda rodava, ora para este lado, ora para aquele. No centro, 

ele comandava os movimentos e dançava, vinha buscar uma 

rapariga que pouco depois trocava por outra, enquanto a 

música tocava e os circunstantes riam, riam surpreendidos. 

Assim aconteceu durante uma meia hora, em que ele não deu 

qualquer sinal de cansaço. De repente, pegou em mim ao colo 

e gritou: "Esta é a minha mulher!". Houve um silêncio... 

Repetiu: "Esta é a minha mulher!". E encaminhou-se para o 

automóvel sempre comigo nos braços, enquanto homens e 

raparigas riam e nos seguiam e de entusiasmo davam palmas. 

O Mercedes arrancou, rápido, numa aceleração profunda, 

enquanto aquela boa gente, espantada, havendo perdido a 
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noção da sua rotina e da sua compostura, nos olhava, atónita, 

perdidos na núvem de poeira que o carro levantava... 

Juliana – Tu viste essa cena num filme... Tal cena não se deu. 

Gabriela  – Como podes ser tão fria, tão indiferente, tão má? A 

cena deu-se, sim. Tal e qual como ta contei. Foi no dia da sua 

morte. Logo adiante, numa curva... Ele ria, deliciado... 

Deliciado de ainda serem possíveis as alegrias simples... Ia 

devagar... a uns 40 à hora, sim, 40 o máximo. Adiante, numa 

curva, para evitar atropelar uma junta de bois que, correndo, 

entrava na estrada, guinou para a esquerda. O carro caiu num 

valado. O volante esmigalhou-lhe o peito. Eu... eu... pobre de 

mim... ai... pobre de mim... eu não sofri nada. 

Juliana – Oh, é monstruoso... Oh... 

Gabriela – Teve morte instantânea. Num instante, aquela 

vitalidade transformou-se em cadáver. Num instante, gelado, 

gelado, senti que era um cadáver o que tinha à minha 

esquerda. 

Juliana – Oh! 

Gabriela  – Não podia ter deixado de prometer... Havia de 

recordar... sempre... para sempre... 
 

Soluça 

 

Juliana – Oh! Como tu o amavas... 

Gabriela – Oh! Como eu o amo... 

 

Soluçam. Música. 
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3 

 

 

Voz – (Com exagero) Andantino con variazione. 

Juliana – Naquela tarde ele não quis sair de casa. 

Gabriela – Porquê? 

Juliana – Ora porquê, por casmurrice... 

Gabriela – E tu, que fizeste? 

Juliana – Saí eu sozinha. 

Gabriela – Credo! Que falta de obediência ao teu marido! 

Juliana – Ele não mo proibiu. E ainda que proibisse... Com 

aquele sol, o tempo de Primavera, não seria disparate ficar 

em casa? Ah, não, comigo nunca levou a melhor. Saí! 

Gabriela – Fizeste mal... 

Juliana – Eu?! 

Gabriela – Desperdiçaste a sua companhia. 

Juliana – Não me demorei mais do que quatro ou cinco 

horas... 

Gabriela – Demoraste-te tanto?... 

Juliana – Pois! Quando cheguei à rua, calhou mesmo bem: um 

casal amigo passava de carro. Parou. Perguntaram-me se 

queria ir com eles. Para onde? Iam para o iate. Era o que 

me apetecia, com aquele sol. Eu disse que sim, mas pedi 

que me deixassem telefonar ao Jorge, não fosse o Jorge 

querer vir também. Telefonei. Ah... Sempre casmurro! 

Não, não queria. "E proíbo-te que vás! Volta para casa. 

Quero falar contigo a sério". "Vou, vou, vou!", gritei. 

Desliguei o telefone. Era burro e espantalho! Burro e 

espantalho! 

Gabriela – Foste? 
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Juliana – Claro que fui. O lago da barragem naquela tarde de 

Domingo, estava cheio de iates, barcos à vela, barcos a motor. 

E aquele palerma do Jorge não vinha. E eu sabia porquê... 

Gabriela – Porquê? 

Juliana – Para ficar em casa, agarrada à televisão, a ver o 

filme de Domingo. 

Gabriela – Só para isso? 

Juliana – Agarrado também à garrafa de whisky. 

Gabriela  – Impossível... 

Juliana – Foi possível! Foi! Cada tarde de Domingo, cada 

garrafa de whisky! 

Gabriela – Oh, como tu deitas fora o bem que tiveste. 

Juliana – Quando eu e os meus amigos chegámos ao cais 

para tomar o barco a remos que nos conduzia ao iate, toda 

a gente me perguntou por ele. O barqueiro, vários amigos, 

colegas, todos perguntaram por ele: "Então o senhor 

Engenheiro? O Jorge não veio?". "Não, não veio" - 

respondi fazendo um ar triste. "Mas porquê?". "Ficou a ler" 

- expliquei. Mas quando o Engenheiro- Director da 

barragem me veio perguntar por que razão não via ali 

o meu marido, respondi - ah sim, sempre fui uma boa esposa 

- respondi: "Sabe, senhor Director? O Jorge ficou em casa, 

a fazer uns cálculos. Não tem dormido, de preocupado que 

anda. Ficou fazendo uns cálculos" - disse eu. "Ah, ah, ah" - 

riu o Engenheiro- Director. "Ele tem a mania de que o terreno 

das Ensombradas - Ensombradas é aquela aldeia na 

vertente da montanha, além, a que a água já começa a 

cobrir - ele está com receio de que o terreno das 

Ensombradas não aguente o peso da água"... "Leva o caso 

muito a sério, senhor Director, muito a sério...". "Eu sei, 

eu sei…" - respondeu o Director. "Quando for daqui, passo 

lá por casa a meter-lhe juízo na cabeça. Vou perguntar-
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lhe se a empresa que dirijo explora os seus Engenheiros 

fazendo-os trabalhar aos domingos... vou lá perguntar-lhe 

se não tem tempo para fazer nos dias de semana o seu 

trabalho... Ah! Ah! Ah!". Tornou a rir. Eu implorei: "Por 

amor de Deus, senhor Director, não vá... ficará ainda mais 

preocupado... Enfim, temos muito gosto em que vá à nossa 

casa, mas não para ralhar com o Jorge, por favor, senhor 

Director!". Ele riu. Era um velho forte, pescador nas horas 

vagas, aparecem velhos assim nos filmes americanos. 

Chegou-se a mim, bateu-me com o cotovelo com ar 

cúmplice e murmurou: "Sabe? Talvez ele lhe tenha dito que 

ficava a fazer uns cálculos para ir à conquista do seu último 

amorzinho... Ah, ah, ah...". E, rindo, rindo com grandes 

gargalhadas que lhe faziam tremer o peito coberto de pelos 

esbranquiçados e a barriga apertada dentro do calção de 

banho, entrou no barco. E continuou a rir, enquanto 

preparava uma cana de pesca, acenou com a mão, 

sempre rindo... O barco afastou-se. O seu último 

amorzinho... Quem era o seu amorzinho sabia eu muito 

bem... Mas não era o último, era o de sempre. Um 

amorzinho com rótulo! Um rótulo representando um antigo 

Rei da Escócia, que também era bêbado... 

Gabriela – Juliana, Juliana, como podes... 

Juliana – Julgas que sou como tu? Que evito nas recordações 

recordar o que era menos... Menos bom... menos... 

apresentável? 

Gabriela – Não me insultes, não me insultes! 

Juliana – Tu pintas as recordações de tinta cor-de-rosa. É 

desonesto! É uma desonestidade grave! É mentir! Mentir à tua 

própria recordação... 

Gabriela – Juliana! 

Juliana – Uma cobardia! 
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Gabriela – Oh... 

Juliana  – Assim mesmo! Uma cobardia! Pois se recordasses tudo 

exactamente como foi... 

Gabriela – (Muito violenta) Sabes o que estás a dizer? Sabes? 

Exactamente como foi... Exactamente como foi... Tiveste 

consciência do que disseste? 

Juliana – Cala-te! Não nos atraiçoes a nós mesmas! Ouviste? 

Se te atreves, acredita, deito-te as unhas ao pescoço! 
 

Gabriela chora. Uma pausa. 

 

Juliana – Vamos ao que interessa... 

Gabriela – Hem? 

Juliana – Naquele Domingo, embarcámos no iate. E vogámos toda 

a tarde... Atravessámos o lago, pelo centro. Depois, fomos 

devagarinho, junto da montanha, sempre ao longo da 

encosta da montanha, da montanha enorme que se erguia 

a pique. Os meus amigos, em fato de banho, 

mergulhavam às vezes, nadavam, voltavam ao convés e 

deitavam-se ao sol, resfolgando, cansados como animais. Ela 

tinha o cabelo preto, uma grenha... Eu sabia quanto ela 

sofria por causa daquele cabelo encarapinhado. 

Cabeleireira três vezes por semana, para desfrisar e fazer 

mise... Não sei como mulher, como esposa, mas sobretudo 

como mão-de-obra: cozinheira, criada de fora... Ah! Se ela 

não tivesse na gaveta as camisas arranjadas e os fatos bem 

passados e a mesa posta com iguarias que apetecessem 

ao seu querido, apanhava! Apanhava tau-tau, para 

aprender... Enfim, o sol começava a baixar. Voltámos. 

Eram umas sete horas. O Engenheiro-Director, com a 

rede cheia de carpas, regressava da pescaria. Ao ver-me, 

riu, riu, antes do mais: "Ah, ah, ah". Por que motivo 
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despertava eu o riso àquele homem?! "Não se esqueça: 

diga ao seu marido que amanhã, logo que chegue, quero 

falar com ele, para ajustarmos contas. Ah, ah, ah...". Riu. 

E eu ri também: "Ah, ah, ah"... "Boa tarde, senhor 

Engenheiro-Director. Ah, ah, ah". Acenei-lhe com a mão. 

Tudo corria bem. Eu, esposa exemplar, valorizava o meu 

marido. Valendo-me duma mentira, bem sei; mas valorizara-

o, valorizara-o perante o Director, que desistia de ir à nossa 

casa. Pois se lá fosse, certamente encontrava o André... 

Gabriela – O Jorge! Como pudeste chamar-lhe André? 

Juliana - André era o Director, desculpa. 

Gabriela - Ah... 

Juliana – Se lá fosse, encontraria o Jorge, não sei se de borco, se 

de costas, se num maple, mas encontrá-lo-ia deitado, 

com certeza. 

Gabriela – Oh, como podes...? 

Juliana – Deitado, sim, deitado! Talvez roncando como um 

porco... 

Gabriela – Cala-te. 

Juliana – Talvez até já tivesse partido mesas e cadeiras... 

Gabriela – Juliana! 

Juliana – É a imagem de Nossa Senhora de Lurdes sobre o 

psiché... 

Gabriela – És infame! Infame! 

Juliana – Talvez tivesse deitado fogo à casa! 

Gabriela – Cala-te! 

Juliana – Deitado fogo à casa, sim, e era isto o que eu queria, 

o que eu mais desejaria encontrar, a casa a arder, já 

destruída e ele a assar sob os escombros! 

Gabriela – Não digas infâmias! 
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Juliana  – É a verdade! Eis o que eu mais desejaria encontrar, 

quando voltasse. Sabes porquê? Porque não podia mais, 

não podia mais, não podia mais... 

Gabriela – Oh, pobre de ti, pobre de ti... 

Juliana – Tu ao menos, sabes ter recordações que te aliviam... 

Gabriela – Que me exaltam. A princípio era como tu. Só me 

ocorria o que tinha sido negro, desagradável. Só a 

catástrofe. Mas hoje não. 

Juliana  – Eu sei. O trabalho que deves ter tido para chegares a 

isso, à mentira tornada em alegria!... 

Gabriela – A princípio custou. Mas agora corre, não há 

dificuldade. Depende do que meteres dentro dessa vasilha 

onde se guarda o poder de recordar. 

Juliana – Que disparate! 

Gabriela – Se dentro dum barril puseres perfume de sândalo, 

quando abrires a torneira sai perfume de sândalo. 

Juliana – Não... Eu tinha posto lá dentro perfume de sândalo. 

E, quando abrisse a torneira, saía - sabes o quê?... Pelo menos, 

pelo menos, mijo... 

Gabriela – Oh, não! 

Juliana – Sim! Porque naquela tarde, cheguei a casa pelas 

sete e meia. Morávamos num terceiro andar. 

Gabriela – Num terceiro andar? Então não era numa 

barragem? As casas dos engenheiros das barragens são 

sempre moradias... 

Juliana – Ah... (hesita). Sim, era uma moradia, evidentemente, 

uma moradia... Mas... Ficava numa vertente, lá no alto. 

Subia-se por uma escada. Três lances, da altura dum 

terceiro andar. E sem elevador! Foi ele quem a escolheu. 

Era a pior, a mais incómoda de todas as casas de 

engenheiros da barragem. Sabes por que a escolheu? Por 
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causa da vista! Para ficar lá no alto a dominar o lago e a 

montanha... 

Gabriela – Oh, devia ser lindo! 

Juliana – Que me importava a mim? Isolada na barragem, eu 

odiava a montanha, odiava o lago. Ao menos, que a casa 

fosse confortável. Mas não, Sua Excelência escolheu-a só 

a pensar nele, no gozo que lhe dava o panorama, abrir a 

janela e ver o sol a esconder-se, reflectido na água do lago. 

Egoísta! Eu, eu não tinha opinião... eu, a escrava! 

Gabriela – Oh, tudo te faz infeliz! 

Juliana – Enfim... Quando cheguei à escada, senti que qualquer 

coisa estava diferente. 

Gabriela – O quê? 

Juliana – Não sei... Tudo... 

Gabriela – A luz? O aroma? 

Juliana – Não sei... 

Gabriela – Vê se te lembras. 

Juliana – Não sei... Sim... O aroma... Certamente o aroma. 

Gabriela – Havia tílias? 

Juliana – Não, sardinheiras na escada, um vaso em cada 

degrau.  

Gabriela - Juliana, as sardinheiras não têm aroma... 

Juliana – Não? 

Gabriela – Para recordar, é preciso observar muito bem a 

natureza. 

Juliana – Não seria o aroma, então. Era a luz.... Sim, era a 

luz! A luz àquela hora deveria avermelhar a parede 

branca onde se encontrava a porta, voltada a poente. 

Pelo contrário, a casa parecia envolvida numa onda de 

luz cinzenta. Entrei. "Jorge!". Não deu resposta. "Jorge!". 

Nada. É claro, pensei o pior. A televisão estava ligada, 

um homem falava. Mas ele tinha cortado o som, só se via 
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a imagem. Aquele homem, ali no écran, abrindo 

inconsequentemente a boca, parecia um fantasma... Um 

fantasma... (Pausa). 

Gabriela – Que fizeste? 

Juliana – Eu? Fui ao nosso quarto ver se estaria lá, a dormir, como 

de costume. 

Gabriela  – Devias ter começado por aí, se é verdade que todos os 

domingos bebia e adormecia. 

Juliana – Não estava no nosso quarto. Mas em cima da cama, 

havia um papel. Tinha escrito: "Parti. Não me deixaste 

explicar porquê. A tua vida ao pé de mim era lodo. Sê feliz, 

Juliana". 

Gabriela – O papel... O vulgar e fatal papel... (Sorri). E tu? 

Juliana – Fui à janela. O automóvel não se encontrava no lugar do 

costume. Voltei à sala. A garrafa de whisky, a garrafa 

destinada àquela tarde de domingo, estava intacta, não tinha 

sido aberta. 

Gabriela – Ah!... E depois? 

Juliana – Nada... Fiquei só... 

Gabriela – Oh, pobre de ti... 

Juliana – Soube depois para onde tinha partido. (Soluço). E o 

pior de tudo é que não chorei, não me revoltei. Nada. 

Fiquei assim. Fiquei assim... Nada... (Uma pausa). 

Gabriela – E depois? 

Juliana  – Pronto. 

Gabriela – Mais nada? 

Juliana – Mais nada. 

Gabriela  – É pouco, é... Curto... É como se não tivesse fim... Cada 

recordação tem de acabar, se não, fica um vazio aflitivo. 

E preciso... É... E como ir por um corredor adiante... Um 

corredor muito comprido... Quando acaba, é preciso fechar a 

porta, fechá-la com estrondo... Pam! 
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Juliana – Falta-me a força... para bater com a porta... Gabriela. 

Oh, não... Já não sei. 

Gabriela – Juliana, querida Juliana, amiga nesta desgraça. Eu 

sei. Ficaste vencida pelo espanto. Como uma árvore fendida 

por um raio. Sem inquietação. Queimada. Ele levou 

consigo o que restava de ti. Nem sequer pudeste ouvir a 

derrocada. Porque foi nesse fim de tarde que a derrocada 

se deu. O solo das Ensombradas - da tal aldeia na 

montanha de que o Director te falou e que as águas já 

cobriam - foi nessa tarde que o solo cedeu. Cedeu, como 

o Jorge receava, como tinha previsto... Ah, sim, ele teve 

razão, quando quis impedir-te de ir para o lago. O perigo 

que correste! O solo cedeu, Juliana, não deste por isso 

devido ao estado em que ficaste. Mas o solo cedeu e a 

montanha desabou, caindo para dentro do lago. As águas do 

lago agitaram-se numa onda imensa, subiram inundando 

tudo. Oitocentas pessoas mortas nessa noite! Quarenta 

moradias arrasadas, as moradias que ficavam mais baixas 

do que a tua! Oh, o Jorge soube escolher a vossa casa, da 

altura dum terceiro andar. Se assim não fosse, também 

tu tinhas morrido, Juliana, tinhas morrido como toda a outra 

gente, tragada pelas águas... 

Juliana – (Comovida) O Director nunca mais foi à pesca... 

Não riu nessa noite, nunca mais riu... O Engenheiro-

Director... Oh, pobre de mim! 

Gabriela – Pobre de nós... 

Juliana – Oh, como pude prometer que recordaria sempre... 

Sempre... 
 

Soluça. 

 

Soluçam ambas. 
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Música. 

 

 

 

 

4 

 

Voz – Da cappo. Finale. 

Juliana – Já não podemos mais. 

Gabriela – Ainda podemos mais. 

Juliana – Como? Como? Para quê? 

Gabriela – Prometemos. 

Juliana – Prometemos... Oh!... Vamos desistir! 

Gabriela – Se desistirmos, morremos. 

Juliana – Vamos confessar a nós mesmas. Acredita: não têm 

sentido estes nossos encontros furtivos, às escondidas, só para 

isto... 

Gabriela – Encontros de companheiras da mesma desgraça. Não 

são furtivos. São... São... De quem se ampara. Tu amparas-

me... Eu amparo-te. Ajudas-me... Ajudo-te... 

Juliana – Ai... Isso não tem sentido... não tem finalidade... 

Gabriela – Somente a finalidade de nos manter a esperança. Nós 

podíamos confessar que nada fomos, que não tivemos 

maridos, nem casas, nem moradias, nem automóveis, que não 

vivemos em barragens, nem andámos em iates... Que nunca 

tivemos... Que não temos nada... Se o fizéssemos, que seria 

de nós? 

Juliana - Oh, as nossas recordações são falsificadas... (Chora). 

Falsificadas... Como é possível que a mentira nos mantenha 

vivas?... 
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Gabriela – Promete que não desistes, promete! Promete que não 

desistes, enquanto não formos só crosta. 

Juliana - Não posso mais... 

Gabriela  – Podes! Repara, sente bem os pulmões. Respira. 

(Respiram). Outra vez... Eles crescem, os nossos pulmões... 

Crescem... Alimentam-.se de substâncias que aprenderam a 

sorver da atmosfera... Transformam-se... crescem... 

Juliana - (Respirando) Ah... 

Gabriela – (Soluçando) Não são falsas, as nossas recordações. 

São… São a condição da esperança. Ah, Juliana... 

Continuemos... 

Juliana - (Suspirando) Continuemos... 
 

Continuam. 

Música. 

 

Outubro de 1972 
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São Vapor 
Peça radiofónica em 1 acto 
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PERSONAGENS: 

 

Locutor 

Mãe 

Jorge 

Padre António 

Coro de Mulheres 

 

 

Locutor – Exactamente como num drama, a cena desenrola-se 

num local de implantação exacta. O solo luxuriante duma 

ilha dos Açores. Casa ampla, de arquitectura generosa, 

sobre o alcantil das rochas. Domina o mar dum lado; e do 

outro é a montanha, que do mar se afasta para olhar as 

núvens e o raro azul. Dentro, uma sala espaçosa, com janelas 

que abrem para o porto e para o seu lento movimento de botes 

e de barcos. Mobílias de mogno, a que a muita limpeza e o 

cuidado perspicaz acerca dos danos da poeira tirou o brilho 

do verniz. Ano da Graça de Nosso Senhor de 1935. Chove. 

 

Chuva. 

 

Pe António – Rezemos, irmãs. Rezemos por aqueles que a 

ambição levou das suas terras naturais. Que o Senhor deles 

se compadeça. Aqui tinham com que se alimentar. A terra 

é boa. Pão abundante. Mas nada quiseram ouvir e 

partiram. Partiram para longes terras: Bermudas, Canadá, 

Venezuela, Austrália, Estados Unidos da América do Norte. 

E nessas terras há ainda pagãos e aborígenes. Aí se mata 

e se rouba. Aí, ainda há pouco Al Capone era rei. Aí o 

crime não acabou com o fim de Al Capone. A devastação 

das almas continua. E os nossos irmãos, aqui nascidos, 
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muitos dos quais baptizei por estas mãos, buscam os 

caminhos do oiro e da mais desvairada ambição. 

Mãe – O mar tem a culpa 

ou quem nos rodeou de mar 

pois ali rendilhado 

nos segredos de espuma 

o mar é taça que se oferece 

à sede-secura de quem 

a tem. 

Coro – Nosso Senhor se amerceie... 

Mãe – Assim seja, filhas. 

Pe António – Paz, muita paz 

neste mundo 

e no outro 

tenham aqueles 

que abalaram 

Coro – Paz 

muita paz 

àqueles 

neste mundo e no outro 

que abalaram 

Mãe – A paz dos redis 

Coro – A paz dos redis 

Mãe – A paz 

da maré baixa 

nas calmarias 

do estio 

Coro – A paz 

da maré baixa 

nas calmarias 

do estio 

Mãe – A paz 
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das lapas 

nos calhaus 

de basalto 

Coro – A paz 

das lapas 

nos calhaus 

de basalto 

Mãe – A paz 

dos peixes 

nas profundezas 

estreladas 

Coro – A paz 

dos peixes 

nas profundezas 

estreladas 

Pe António – Oremos por aqueles que em países arrogantes como 

a 

Itália e a Alemanha se propõem, com o seu poder terreno, 

desafiar a Deus. 

Coro  – Oremos... 

Pe António – Oremos por aqueles que os anti-Cristos Hitler e 

Mussolini e outros quejandos que tal e qualmente 

vagueiam pelo mundo para perdição dos corpos e das almas, 

espoliam, aterrorizam, devastam, corrompem, aliciam, 

massacram e cilindram... 

Mãe – Oremos por aqueles que abandonam a ilha. 

Coro – De que a ilha abandonam... 

Mãe – E a terra 

Coro – E a terra abandonam 

Mãe – Oremos 

Coro – Oremos 

Mãe – Oremos por todos 
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os que necessitam de oração 

neste mundo de Deus... 

Coro – Por todos 

os que necessitam 

neste mundo 

de Deus... 
 

Música. 
 

Locutor – Numa ilha há sempre o vapor da carreira. (Apito de 

barco) Eis a ligação da ilha com o que não tem o nome 

de ilha. Nos Açores, o vapor da carreira liga as ilhas 

ao Continente. Quando chega o vapor da carreira, nos 

Açores, chega aquilo por que se esperou ansiosamente. 
 

Apito de barco. Ruídos de engrenagens. 

 

Locutor – Nos Açores, o dia de chegada do barco da carreira 

chama-se Dia de São Vapor. 
 

Outro apito de barco. Música.  

Violentas pancadas a uma porta. 

 

Jorge – Abram! Abram! Depressa! 

Mãe – Quem é? 

Jorge – Abram! 

Mãe – Credo, santo nome de Maria! A estas horas! Quem 

será? 

Jorge – (Batendo) Abram! Depressa! 

Mãe – Oh, meu Deus! 

 

Abre-se a porta. 

Jorge – Mãe! 

Mãe – És tu... Oh... meu filho! 
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Jorge – Mãe! 

Mãe – Eu... nem posso falar! O Jorge! Meu filho! Mas que maroto! 

Que maroto! Porque não disseste? Porque não avisaste que 

vinhas? 

Jorge – Quis entrar por aquela porta sem que a mãe soubesse. 

Apanhá-la de surpresa. Receei que a mãe tivesse ido ao cais, 

à chegada do barco. Não a vi lá, à chegada, e fiquei contente. 

Queria encontrá-la aqui... em sua casa... 

Mãe – Oh querido filho! la já deitar-me... 

Jorge – É bom chegar de repente... de surpresa... Tenho a 

certeza de que se a mãe soubesse que eu chegava, em vez 

de nos abraçar mos a chorar e a rir, a mãe recebia-me 

muito fria, muito sisuda. E neste momento estaria a ralhar-

me. 

Mãe – Ainda bem que o mundo não te fez perder a consciência. O 

que tu mereces é que eu comece por te puxar uma orelha, 

assim. 

Jorge – Ai! Magoou-me. 

Mãe – Magoei-te? Ah! O que tu queres dizer é que os meus 

pulsos ainda têm força... 

Jorge – Ai! Ai! Ai! É verdade! E que força... 

Mãe – O que verdadeiramente merecias, sabes o que era? 

Jorge – Sei. Merecia que a mãe empunhasse a palmatória da 

professora e me pusesse em bolos as palmas das mãos! 

Mãe – Não, meu filho, não! Não ficaria satisfeita. Essa pele da 

cara onde te nasce a barba merecia que te desse aí 

duas bofetadas, duas, com estas mãos da tua mãe, com a 

pele destas mãos da tua mãe na pele da tua cara, onde te 

nasce a barba. Ouviste? Ouvis te? Ou julgas que por ter 

barba essa pele me mete medo? 

Jorge – Vá, mãe, vá, coragem. Esbofeteia-me! Duas bofetadas, 

quatro, Vá! Ah, como eu tenho saudades das suas 
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bofetadas!... Vá... (Pausa) Então? Onde foi parar a sua 

coragem? Vê? Está aqui na sua frente um filho a pedir que 

o esbofeteie, está a ver? Então?... Era o meu maior prazer, 

mãe! Como noutros tempos. Imagine que ainda ando de 

bibe e fiz uma partida... Olhe, que levantei as saias às 

criadas... Sim... foi isso o que eu fiz... Dê-me as suas 

bofetadas, mãe, vá!... (Pausa) Não? Ouça, mãe, o que eu 

fiz é muito pior do que isso! O que eu fiz realmente não 

tem cotação entre os pecados que se cometem na aldeia! 

(Sorrindo) Talvez o Padre António não tivesse competência 

no seu confessionário para me absolver de pecados 

tamanhos... Vamos, força, mãe! Esbofeteie-me! (Pausa) Não? 

Então? Que é feito da Joana doutros tempos? Era uma 

mulher a valer, essa Joana doutros tempos! Onde está ela 

agora? 

Mãe – Está aqui! 

 

Soam duas violentas bofetadas. 

 

Jorge – (Enlevado) Oh... dói... mas é bom... (Soluça) Mãe... 

vou fechar os olhos e... quero que me batas... que me batas 

interminavelmente... Eu mereço... Bofetadas, não... 

(Murmurando) Chicote... O chicote com que o pai castigava 

os cavalos... 

Mãe – Cala-te!... Oh como me fazes sofrer... Achas justo fazer 

sofrer uma pobre velha que está sozinha numa ilha dos 

Açores, enquanto que tu... 

Jorge – Oh querida mãe! 

Mãe – "Querida mãe, querida mãe!". Sempre o mesmo 

exactamente como quando eras menino: "Jorge, não soltes 

os cães! Jorge não corras atrás das galinhas, se não faltam-

nos os ovos amanhã!". Quando vias o caso mal parado, 
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deitavas-me os bracinhos à volta do pescoço e dizias: 

"Querida mãe!". Hoje continuas na mesma: "Querida mãe!". 

Jorge – Nasci assim... assim continuo, "querida mãe". 

Mãe – (Dura) Ora vamos lá a saber: por que razão há três 

anos não me escreves? 

Jorge – Não sei... 

Mãe – Não sabes? 

Jorge – E estranho, não é? Pois bem: já mil vezes perguntei a 

mim mesmo: por que motivo não escrevi à minha mãe 

nestes últimos três anos... 

Mãe – E então? 

Jorge  – Não sei. 

Mãe – Não sabes... não sabes... Três anos sem escrever à tua 

mãe e não sabes porquê... 

Jorge – A falar verdade, não sei... 

Mãe – Olha lá: fizeste alguma coisa que tenhas vergonha de 

me dizer? 

Jorge – Vergonha?! 

Mãe – Vergonha, sim, vergonha! 

Jorge – Oh mãe, se ainda gosta de mim, faça de conta que lhe 

escrevi sempre! E não falemos mais nisto... Não falemos mais 

nisto! 

Mãe – Oh!... Ele é duma força! Com que então eu não tenho o 

direito de saber? Um mulher tem um filho, um filho criado 

com todo o cuidado, mata-se de trabalho e apoquentações 

para fazer dele alguém. S. Exa. não escreve, não aparece, não 

diz nada, torna-se  a imagem da ingratidão e quando a 

mãe lhe pede contas: "Oh, não se fala disso!". Qual não 

se fala disso! Há-des-me contar tudo. E há-des pedir-me 

perdão, ouviste? Ou tu julgas que me esqueço do que me 

fizeste? Julgas que se não me quiseres pedir perdão 

consinto que durmas uma única noite debaixo deste 
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tecto? Sou a tua mãe, sim! Mas não me esqueço facilmente. 

Uma mulher que não sabe fazer-se respeitar, não é 

mulher nem é nada. Vamos lá a saber: porque não 

escreveste? 

Jorge – Oh mãe, não me torture mais! Se soubesse quanto já sofri 

de remorsos por não lhe ter escrito! 

Mãe – Vá lá de cantigas, Jorge, preciso de saber tudo. Se temos 

de ir por partes, vamos por partes. Primeiro ponto: como 

estás a respeito de religião? 

Jorge – Eu? (Pausa) Mal, mãe. 

Mãe – Mal... Mal ou péssimo? 

Jorge – (Hesitando, envergonhado) Péssimo. Desculpe dizer-

lho, eu tinha jurado que sobre religião lhe havia de mentir, 

para não a apoquentar. Mas eu não lhe sei mentir... 

Mãe – Ainda bem, filho, ainda bem... Quer dizer que não 

perdeste todos os sentimentos. Em religião... péssimo!?... 

Não tens ido à missa? 

Jorge – Não. Não tenho. 

Mãe  – Nem à confissão? 

Jorge – Nem à confissão. 

Mãe – Nem mesmo na Páscoa vais à desobriga? Nem sequer 

isso? 

Jorge – É verdade, nem isso... 

Mãe – Compreendo. O que tu queres é sepultar de vez a 

tua alma nas profundas dos infernos. É para isto que 

uma mãe cria um filho! E não é verdade que te ensinei todos 

os teus deveres? A catequese, ein? Quando tu o que querias 

era a brincadeira, não é verdade que te puxava por uma 

orelha e te obrigava a responder quando te perguntava: 

"Quem nos criou?". 

Jorge – (Lento) "Criou-nos Deus". 

Mãe – "Quem é Deus?". 
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Jorge – "O criador e senhor de todas as coisas". 

Mãe – Recordas-te das sovas que apanhaste para saberes isso? 

Jorge – (Saudoso, enlevado) Ainda sinto as suas mãos a bater-

me, a dar-me beliscões. 

Mãe – (Exageradamente severa) Ainda bem, filho. E nunca te 

esqueças. 

Porque no Dia do Juízo preciso que sejas testemunha a meu 

favor quando Deus do alto do seu trono omnipotente me 

perguntar: "Joana, porque ensinaste tão mal o teu filho?". 

Jorge – (Exageradamente amável) Esteja descansada, que se 

depender do meu testemunho, tem o céu garantido. 

Contarei os sermões que me fez, as cotoveladas que me 

deu na igreja e à mesa da comunhão, os beliscões, os 

safanões, as meiguices, os conselhos "a seco" e os 

conselhos acompanhados de pisadelas, piscar de olhos, 

caretas cheias de severidade... Testemunharei tudo o que 

é a seu favor... Se algum defeito descobrirem em nós, ficarão 

persuadidos de que sou o culpado, de que a mãe me 

ensinou bem e de que fui eu quem aprendeu mal... 

Mãe  – (Pausa) Ao menos ainda sabes rezar? Sabes as orações que 

te ensinei? Não as esqueceste? 

Jorge – Não, não esqueci. A bordo do vapor, quando decidi 

que sobre esse assunto lhe havia de mentir, estive a 

recordar-me delas e ainda as sabia todas. Só não consegui 

lembrar-me inteiramente do Pater Noster em latim que eu 

rezava nas missas do 

Padre António. Ah, é verdade... o Padre António está bem? 

Mãe – Bem sim, bem, muito obrigada, mas não mudes de 

conversa. O Padre António ainda está ali homem para te dar 

dois açoites se os mereceres... Com que então ainda sabes as 

orações... 

Jorge – Ainda sei. 
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Mãe – O Credo? 

Jorge – O Credo? Também: "Creio em Deus Padre, Todo 

Poderoso...". 

Mãe – O Credo é o principal... Mas... sinto... que agora o não 

dizes com o coração, Jorge... 

Jorge – Talvez... Não tenho a culpa... 

Mãe – Mas sabes as palavras... 

Jorge – Sei... 

Mãe – Nem tudo se perdeu... Ah, se toda a gente soubesse, 

quando se chega a velho, a companhia que fazem as orações, 

ninguém se esquecia das que aprendeu em criança... Ai, 

.a minha vida tem sido esperar e rezar... Se não soubesse 

orações para rezar, a espera seria mais longa... muito mais 

longa... (Pausa. De súbito, energicamente) A Avé Maria? 

 

O Coro reza cadencialmente a Avé Maria. 

 

Jorge – Tenho-a na ponta da língua. 
 

Ruídos de tempestade. 

 

Mãe – E a oração à Senhora dos Mareantes? 

Jorge – Qual? Qual? 
 

Crescem os ruídos de tempestade. 

 

Mãe – A que o Padre António vinha rezar connosco quando o 

mar estava ruim... 
 

Música sobre os ruídos e a Avé Maria do Coro. 

 

Pe António – Senhora Mãe de Deus... 

Coro – Senhora Mãe de Deus... 

Pe António – ... cobri com a vossa capa de protecção... Coro e 
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Mãe – ... cobri com a vossa capa de protecção... 

Pe António – ... aqueles que nesta noite... 

Coro e Mãe – ... aqueles que nesta noite... 

Pe António  – ... navegam sobre as águas do mar... 

Jorge – Salvai-os, Senhora! 

Coro – Salvai-os, Senhora! 

Pe António – Dai-lhes vida.. 

Coro – Dai-lhes vida... 

Jorge e Pe António – ... ou dai-lhes o eterno descanso... 

Coro e Mãe – ... ou dai-lhes o eterno descanso... 

Pe António – Amen. 

Todos – Amen. 

 

Pausa. 

 

Mãe – Afinal ainda te lembras... 

Jorge – Lembro-me sobretudo de que, quando rezávamos 

esta oração, eu tinha sempre presente uma imagem. 

Mãe – Que imagem? 

Jorge – A do pai... Ainda que ele estivesse aqui, ao pé de 

nós... Via-o lá, no seu barco que balançava na crista da 

maresia, botas de borracha e capote de oleado, enfrentando 

sem medo a tempestade... Para mim, a oração era sempre 

para o salvar, ainda mesmo que o não fosse... Nenhuma 

oração o salvou da morte quando o mar quis que fosse 

chegada a sua hora... 

Mãe – O teu pai... o mar o trouxe... há mais de quarenta anos, 

vestido de marinheiro, de farda azul e galões dourados... E 

aqueles olhos brilhantes como a estrela da manhã... 

brilhantes dum brilho que toda trespassou a rapariga que eu 

era... Já não embarcou no mesmo vapor... Ficou, por minha 

causa... Mas pouco tempo depois, partiu, de novo... 



230 

Entristecia aqui... Dizia que a ilha só tinha um. defeito: 

não baloiçava, como, no alto mar, um barco... Partiu... 

Voltava de vez em quando rapidamente... como um cometa... 

um meteoro... E partia de novo... O mar o trouxe... O mar o 

levou... 

Jorge – O mar... Tenho saudades de ver o mar, dali daquela 

janela... 

 

Abre a janela. Ouve-se o barulho do mar, agora, real. 

 

Jorge – É lindo, visto daqui, nesta noite de luar. Até parece que 

está inocente... 

Mãe – Ruge, o maldito, desde a nascença o tenho ouvido rugir. 

Passei a vida a contemplá-lo, esperando que decidisse 

àcerca do meu destino. E tratou-me mal... tratou-me muito 

mal... Toda a gente deseja partir... sair desta terra para 

fora... Vaidade! Ambição! Como se a terra da ilha não 

bastasse!... Mundos diferentes, diferentes aventuras, gente 

diferente!... Jorge, tu... tu voltaste... Ai filho, nem. posso 

acreditar que te tenho junto de mim. Ai, filho querido... Fecha 

a janela que está frio... Está frio, ein? 
 

A janela fecha-se, deixa de se ouvir o mar. 

 

Mãe – Sabes?... Aqui estás junto de mim... e isto é tão impossível... 

que nem tenho a certeza de seres o meu filho... 

Jorge – Oh mãe... se soubesse com que ardor, com que vontade... 

por todos estes anos desejei estar junto de si... 

Mãe – Mas vens tão diferente... tão diferente... 

Jorge – Passaram dez anos... 

Mãe – Três dos quais vivi sem saber de ti, sem uma carta. 

Desde há dez anos, para me consolar das saudades, 

venho sonhando que és duma certa maneira. Um sonho 
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tecido hora a hora, criado imagem por imagem, entre 

lágrimas, sorrisos e soluções. Ah, tu devias ser igual a 

um sonho! Não! De repente entra-me pela porta dentro 

um homem tão diferente do que eu sonhei a dizer que 

é o meu filho. (Pausa) Tu estás muito cansado, Jorge... 

Jorge – Estou, mãe. 

Mãe – Ao menos foste feliz? (Pausa) Vá, responde. 
 

Começa a ouvir-se uma toada pastoril. 

 

Pe António – Aprende, meu filho, aprende... 

Mãe – Responde, Jorge, ouviste o que perguntei? Foste feliz? 

Pe António – Ouves o que eu digo ou estou a pregar no 

deserto?… Ein?... Ah, ouves o que eu digo... Então fica 

sabendo... 

Mãe – Jorge, que tens? 

Jorge – Só um momento... 

Mãe – Responde: tens sido feliz? 

Pe António – (Continuando) ... o que te vou dizer, agora que 

tens quinze anos, estás a ouvir, Jorge?... isto vai ser-te muito 

útil. Fica sabendo que o segredo da felicidade está em saber 

desejar. Uma pessoa que sonhe que há-de ter a lua, está 

destinada a ser infeliz, pois a lua nunca ninguém a teve 

nem terá. Desejar com prudência... desejar com 

fundamento... desejar com bom senso... desejar o que se 

pode alcançar... este é o segredo da felicidade... 

 

A música pára, subitamente. 

 

Mãe – Responde! Foste feliz? 

Jorge – (Mentindo) Fui... Fui feliz. 

Mãe – Não mintas... Não sabes mentir, ah, isso não 

aprendeste tu. Foste feliz? 
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Jorge – (Pausa) Fui muito desgraçado. 

Mãe – Por que trabalhos passaste? (Pausa) Ein? Vá, fala 

comigo, filho... Por amor de Deus! Em tantos anos nunca 

pensaste quanto sofre uma mãe que nada sabe do seu 

único filho? Se ainda te resta um pouco de coração, fala 

comigo, conta-me... 

Jorge – Oh é tão difícil! Tu és a minha mãe! Mas és sobretudo 

uma mulher forte, de pés assentes na terra, sabes onde 

vives. Oh mãe, que bom ter esta paz, este mar que ruge 

aos pés da tua casa, as novenas do Padre António, o bando 

de afilhados que te pisam os canteiros do quintal, os 

compadres que nas festas te enchem a casa de ovos e 

de garrafas de mel! Quantas saudades tive disso tudo! Oh 

mãe, adoro-te, até porque tu continuas a ignorar o que 

é o mundo, para além desse mar. A vida é muito dura, 

mãe. 

Mãe – Quanto melhor teria sido se nunca tivesses saído daqui. 

Mas vieste com as baboseiras, que isto é uma ilha, que 

não dá futuro, que o que é preciso é sair daqui para fora. Para 

quê, não me dirás? Olha, as nossas terras estão que é um 

regalo. As hipotecas que o teu pai deixou sobre elas já 

estão levantadas. Toda esta propriedade até lá acima aos 

montes, é nossa. Se tivesses ficado junto de mim... 

Jorge – O que fiz está feito, o que fiz está feito... 

Mãe – Pois seja assim. Não se fala mais nisso. (Pausa) Jorge... 

Jorge – Mãe? 

Mãe – (Hesitando) Casaste? (Pausa) Não respondes? (Pausa. 

Com medo das palavras) Viveste com alguma mulher fora 

da lei de Deus? (Pausa) Calas-te? (Pausa) Ah sim, foi isso. 

Porque me deste, Senhor, um filho que perdeu a religião a 

este ponto? Que tivesses deixado de ir à missa, que não 

rezasses, era mau. Mas isso... 
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Jorge – Já acabou tudo entre mim e ela. 

Mãe – E gostavas dela? (Pausa) Ela deixou-te? 

Jorge – Cheguei a casa uma noite e a cama estava vazia. 

Ninguém... 

Decidiu desaparecer da minha vida. 

Mãe – Tinham filhos? 

Jorge – Uma rapariga 

Mãe  – De que idade? 

Jorge – Tem agora cinco anos. 

Mãe – Levou-a? 

Jorge – Sim, levou-a 

Mãe – E antes dessa criança nascer não foste ajoelhar-te aos 

pés dum sacerdote para não seres pai duma criatura 

nascida no pecado? Ao que tu desceste! E essa mulher... 

também não tinha sentimentos? 

Jorge – Oh mãe, não é uma questão de sentimentos. Claro que 

tinha sentimentos, quem os não tem? Mas nem toda a 

gente é obrigada a pensar como a mãe. E então não se 

pensa que aquilo que a mãe acha que se deve fazer seja 

indispensável fazer-se. Enfim, as relações entre as 

pessoas... a concepção da família... nestes tempos e por 

esse mundo fora, não há razão para que obedeçam às regras 

que se praticam na ilha e aos sentimentos queridos da 

Senhora D. Joana... 

Mãe – Oh! 

Jorge – Ah... a mãe não é capaz de compreender isto! 

Mãe – Claro que não! Ora essa! Então tu pensas que durante 

os anos que estiveste fora perdi a vergonha? Comigo é 

assim e não entendo doutra maneira: um homem gosta 

duma mulher; vai ter com. os pais dela para a pedir, diz 

ao padre que os case, nascem os filhos e quando morrem 

ainda estão casados. Doutra maneira, não contem comigo! 
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Sabes no que dão essas tuas teorias? Estás aí feito um velho 

roído de desgostos, sem mulher, sem filha, sem coisíssima 

nenhuma. (Pausa) Sabes ao menos onde está a criança? 

Jorge – Está com a mãe. 

Mãe – E não tens medo que essa criatura abandone a filha? 

Jorge – Não é capaz disso. 

Mãe – Mas foi capaz de te deixar a ti. Oh filho, quem, faz um 

cesto faz um cento! Já tentaste trazer essa criança para ti? 

Se fosse possível, ela viria cá para casa para viver comigo, 

eu havia de tratar dela e torná-la uma mulher perfeita, 

uma mulher cá das nossas. Já tentaste? 

Jorge – Não pode ser, mãe. 

Mãe – Porquê? 

Jorge – A lei é contra mim. 

Mãe – Ora a lei é contra ti... E não se arranja um advogado 

que a ponha a teu favor? 

Jorge – Creio que não. 

Mãe – Arre, diabo! Mas porquê? 

Jorge – Ela não está registada como minha filha. 

Mãe – E que tem isso? Registada ou não registada, não és 

tu o seu verdadeiro pai? 

Jorge – A Natália... 

Mãe  – Quem é essa Natália? 

Jorge – A mãe da minha filha. 

Mãe – Ah, sim... 

Jorge – A Natália era... Oh eu não lhe sei dizer isto, não posso... 

Mãe – Oh rapaz, desabafa, fala praí que é o que tu precisas. Assim 

como assim eu já não me espanto com coisa nenhuma. Nem 

que me dissesses que ela era casada eu me admirava. 

Jorge – É isso, mãe. A Natália era casada. 

Mãe – Que grande desavergonhada! Deixou o marido para ir 

para ti, foi isto? 
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Jorge – Sim, mãe. 

Mãe – E tu? Não te passou pela cabeça (já não digo a 

consciência de que não se deve fazer uma coisa dessas), 

mas ao menos que se ela fugiu ao outro também te podia 

fugir a ti? 

Jorge – Quando se ama não se pensa nisso. O dia em que veio 

para mim foi o dia mais feliz da minha vida. (Chora). 

Mãe – O dia mais feliz da tua vida! Como se pudesses ser feliz 

pelo pecado! O dia mais feliz da tua vida!... Que o 

diabo te leve, rapaz! Oh meu Deus, não foi um filho que 

eu tive, Senhor, foi o anti-Cristo! Olhem: agora chora. Pois 

claro, com pecados daquele tamanho na alma, o que há-

de ele fazer? Chora praí, diabo, chora, a ver se ao 

menos as lágrimas te limpam por dentro! (Pausa. Muito 

terna, acusando uma certa comoção) Jorge... sofreste muito 

quando ela te deixou? 

Jorge – Muito, mãe, muito. Como se me tivessem arranhado 

com as unhas o coração por dentro do peito. 

Mãe  – Pobre de ti, meu filho. Tiveste o teu castigo. O pior ainda 

é a criança. (Pausa) Como se chama ela? 

Jorge – (Pausa)... Joana. 

Mãe – Como eu? 

Jorge – Sim, mãe. Eu quis que ela tivesse o seu nome. 

Mãe – Ah... (Pausa) Parece-se contigo. 

Jorge – Muito... E como eu sou parecido com. a mãe... enfim, é 

consigo que ela se parece... 

Mãe  – Ah... 

Jorge – Tem esses olhos azuis... a boquinha é igual... quando 

passa rem os anos, também ficará com essas comissuras 

violentas... e o nariz... tal e qual... assim... afilado... muito 

recortado... é igual, mãe... Igual a si... 

Mãe – (Ocultando os seus sentimentos) Tens uma fotografia? 
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Jorge  – Não, não tenho. 

Mãe – Pior para ti: tens de guardar a sua imagem dentro da cabeça. 

Pior para mim, que fico a imaginar como será essa criança... 

Parecida comigo... Hem.? Ai, pobre de mim, avó duma neta 

e nem sequer a conheço, não tenho o direito de a ter. E esta 

casa está a precisar dum reboliço assim, uma criança que 

partisse essas jarras tão antigas, que me fizesse viver. 

Privaste-me dessa consolação, Jorge. Seja feita a Santíssima 

Vontade de Deus! E hei-de continuar assim até ser chamada 

à sua Divina Presença. Daqui por diante, para mim, vai ser 

mais fácil, já estou habituada, não falta muito para acabar. 

Mas tu, Jorge, tu ainda és tão novo... Espero ao menos que 

tenhas dinheiro, que possas fazer uma boa vida. 

Jorge  – Ganhei rios de dinheiro, mãe. Rios de dinheiro... 

Mãe – Honestamente? 

Jorge  – Bem... não, suponho que não... 

Mãe  – Que estás a dizer, filho? Tu... arroubaste? Assaltaste? 

Jorge – Não, não, nada que fosse contra a lei... Mas, para mim. 

não foi honestamente... 

Mãe  – Não compreendo... 

Jorge – Ainda bem... Não, não fui preso, nem julgado... Oh, é 

difícil de explicar... Criei todas as condições para ser 

importante, independente... Mas... perdi tudo. Perdi 

absolutamente tudo... 

Mãe – Como? 

Jorge  – Felizmente, perdi tudo... 

Mãe  – Felizmente? 

Jorge – Acontece... uma manhã uma pessoa acorda e está 

outra vez pobre... 

Mãe – Precisas de alguma coisa? A tua mãe tem ali algumas 

economias no canto da gaveta... 

Jorge  – Obrigado, mãe, querida mãe... 
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Mãe – Bom... e o que fazes tu agora? 

Jorge – Tenho um emprego. 

Mãe – É bom? 

Jorge – O que ganho chega para mim. É modesto, mas vive-

se. Passei dificuldades. Mas consegui emprego. Agora estou 

bem. 

Mãe – Sentes alguma paz dentro de ti próprio? 

Jorge – Não... muito pouca... nenhuma, mesmo. Mas hei-de 

alcançá-la. Acabarei por obter a paz dentro de mim mesmo. 

Mãe – (Pausa) Jorge... (Pausa) Ficas aqui comigo? 

Jorge – Não, mãe. Tenho de partir. O vapor parte à meia-noite. 

Já são dez e meia. 

Mãe – O barco parte, mas tu ficas. 

Jorge – Não posso. (Com dificuldade) Sabe? Eu ando 

embarcado. 

Mãe – Andas embarcado? Como teu pai? 

Jorge – O pai era diferente: nasceu para viver no mar. Eu não: 

andei à procura dum emprego e não arranjei outro. 

Mãe – Mas que fazes tu a bordo? Não és da carreira da 

marinha... Ah, já sei: és comissário! O meu filho, 

Comissário de bordo... Dizem que é um bom lugar... Parece 

que o ordenado não é grande coisa, mas ganha-se muito por 

fora... 

Jorge – Não sou o Comissário... 

Mãe – Então? (Pausa) És... és... 

Jorge – Sou... sou criado. 

Mãe – Criado? 

Jorge – Sim, mãe. Quis que o soubesse por mim. Era impossível 

esconder-lhe esta miséria porque... navegando entre os 

Açores e o Continente, no vapor de carreira, alguma alma 

caridosa se encarregaria de lho vir contar. É preciso viver, 

mãe! Não arranjei outro emprego. E quando se chega a 
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certa altura, o orgulho não serve para nada, só incomoda, 

porque o que é preciso é andar para diante. 

Mãe – Tu?... Mas tu é que serves à mesa, tu é que fazes as 

camas? 

Jorge – Sim, faço isso tudo... as camas... os despejos... tudo... 

Mãe  – Oh meu Deus! Que mal te fiz, Senhor, para merecer tanta 

provação? Oh Jorge, querido filho, mesmo quando não me 

escrevias, sempre sonhei contigo rico, orgulhoso. Sabia que 

tinhas pecados que te impediam de me escrever... e rezava 

por ti... Mas... Criado de bordo? Oh meu querido filho!... 

Jorge – (Comovido também) Coragem, mãe, coragem! Então 

onde está a Joana doutros tempos, a valente Joana? Ein? 

Vamos, coragem! Nestes momentos é preciso dignidade, 

para que a vergonha nos não mate. 

Mãe – Fica comigo Jorge, fica comigo. O teu quarto ainda está 

como no dia em que te foste embora. Fica comigo, Jorge. Eu 

estou bem, filho, tenho dinheiro no banco, as terras dão o 

bastante para vivermos e não precisas de trabalhar. Fica 

comigo, Jorge. 

Jorge – Não posso. 

Mãe – Oh meu filho!... Claro, tu há-des ter assinado papéis, 

há-des ter feito um contrato. Mas eu vou falar com eles, 

eu pago tudo o que for preciso. O que eu quero é que não 

saias daqui. Faça-se o que for preciso. Mas não embarques 

mais. 

Jorge – Tenho de ir e não é por causa do contrato. Tenho de 

ir, mãe: eu ainda não cheguei ao fim. No dia em que 

abandonei a ilha, decidi correr uma aventura. Decidi 

porque achei então que valia a pena. Se tudo me tivesse 

sido favorável eu não teria voltado. Agora, porque tudo me 

é desfavorável, não posso desistir. Além disto, mãe, ainda 

não estou desiludido. Apesar de tudo, viver é bom. Mesmo 
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na miséria, mesmo escorraçado, humilhado, tenho de 

continuar leal ao destino que escolhi. 

Mãe – Queres morrer de pé, se tiveres de morrer... Gosto disso. 

É a única consolação que me deste, saber que és honesto, 

por muito que sofras. 

Jorge – Antes de me ir embora, deixe-me outra vez ver o mar 

daquela janela. (Abre-se a janela, ouve-se o ruído do mar) Lá 

está ele, enorme, banhado pela lua. Como é bonito! E para 

além daquele horizonte, outro horizonte... 

Mãe – Ali em baixo, ancorado em frente ao cais, todo 

iluminado, o barco parece um arraial marítimo. Dia de São 

Vapor! É como chamam ao dia em que o barco chega. Dia de 

São Vapor! Que heresia!... 
 

Apito longínquo de barco. 

 

Mãe – Vai, filho. Vai. O barco está a apitar. 

Jorge – Adeus, mãe. 

Mãe – Adeus (Beijos) Eu serei sempre a mesma, aqui na ilha, na 

minha casa junto do mar. Se não tiveres coragem para me 

escrever, não te apoquentes com isso... não me escrevas... 

não tem importância... Eu já aprendi a sofrer. E aqui ficarei 

a rezar e a esperar. 
 

De novo, apito de barco. 

 

Jorge – Adeus, mãe... 

Mãe – Adeus, meu filho 
 

Música. 
 

Janeiro de 1973 
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PERSONAGENS: 

 

1º Narrador 

2º Narrador 

Marco Pórcio Catão, chefe do PTR - Partido Tradicional de 

Roma, senador, proprietário, etc. 

Lúculo, escravo negro de Catão 

Valério Ciba, do Comité Central do PTR e funcionário 

público 

Fábio Emiliano, do PTR, idem 

Masinissa, rei da Numídia 

Cipião, O Africano, herói militar e chefe da Oposição 

Estafeta 

Coro 

 

 

 

É indispensável dispor da gravação da opereta "La 

Périchole", de Offenbach.  

 

1º Narrador – Nada se parece tanto com um gato preto como outro 

gato preto. 

2º Narrador – Dá-me licença que eu explique? Dá? Ah, bem... 

Roma, acabadas as Guerras Púnicas e destruída a sua rival, 

Cartago, deixava de ser uma república rural e agrícola para se 

transformar em potência militar e depois em império. Estava-

se então no limiar daquilo a que hoje poderíamos chamar um 

estádio industrial, em que a força motriz era centrada na 

energia corporal dos escravos, tirados aos povos 

conquistados. A conquista era o grande negócio, não só 

porque fornecia os necessários contingentes de escravos, mas 

também porque as riquezas dos povos dominados não 
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escapavam ao saque dos romanos, que, além disso, obrigavam 

os vencidos a pagarem a Roma pesados tributos. 

1º Narrador – Assim como nada se parece tanto com um gato 

preto como outro preto, nada se parece tanto com um 

império como outro império. 

2º Narrador – Ah, sim... Por isso, Roma absorvia o espírito da 

Grécia, que foi imperialista, pois durante largo tempo 

deteve um império, na presente ocasião já em decadência. A 

sociedade romana abandonava os seus rígidos princípios 

tradicionais e entregava-se aos costumes helénicos. 

Epicuro, filósofo grego, teoriza a moral da época. 

1º Narrador – Uma pouca vergonha!... 

2º Narrador – Abstém-se ou não de palavras ordinárias? 

1º Narrador – Pronunciei palavras ordinárias? Eu?! 

2º Narrador – Pronunciou! 

1º Narrador – Mas... 

2º Narrador  – Nada de discussões! Mau, deixe-me explicar: para 

Epicuro, os deuses tinham abandonado o Olimpo; ou talvez 

nunca tivessem existido; portanto, a única coisa certa, 

verdadeira, são os prazeres que a vida proporciona. Esta 

maléfica filosofia ganhou audiência junto dos novos 

romanos, que abandonavam a severidade da vida de outrora 

e precipitavam a derrocada da velha sociedade romana. 

1º Narrador – A Roma antiga, lá ia se ela à viola. Agora era a 

corrupção e o vício. Por todo o lado, havia pouca vergonha. 

2º Narrador – E enquanto o aviltamento e a degenerescência 

campeavam, os novos romanos iam cantando: 

Coro – (Cantando "La Périchole", de Offenbach) Oh femmes, oh 

femmes 

Il n'y a que ça... 

Tant que la terre tournera 

Tant que le monde durera... 
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2º Narrador – Marco Pórcio Catão, o incorruptível Catão, 

bramava contra este deplorável estado de coisas. Ouçamo-lo.

  

Catão – (Arrebatado) "Oh femmes, oh femmes, il n'y a que ça...". 

Não posso ouvir tamanha monstruosidade! Não só pelo que 

nos versos se afirma, mas até por ser dito em língua 

estrangeira. Como se atrevem a cantar, sem ser na nossa 

língua? Como? E porque é que cantam: "Oh femmes, oh 

femmes...". Ah, mas se fosse só isto! 

Lúculo – Senhor! 

Catão – Que desejas? 

Lúculo – Desejo que não vos entregueis a esses arrebatamentos. 

Catão – Sou ou não sou o chefe do PTR, Partido Tradicional de 

Roma? 

Lúculo – Sois, sim! 

Catão – Então, se sou chefe de um partido, tenho de me entregar a 

arrebatamentos. Sim, eu não sou nenhum cínico, nenhum 

fingi do. E por que havia de o evitar? 

Lúculo – O vosso coração já se encontra... 

Catão – Como? 

Lúculo – A ameaçar uma trombose das coronárias. 

Catão – (Fingindo surpresa e drama) O médico disse isso!? 

Lúculo – Sim. 

Catão – Uma trombose das coronárias! Era só o que me faltava! 

Lúculo – Por isso há que ter moderação, repouso intelectual e nada 

de esforço físico. 

Catão – Sim? Pois eu já te digo o que penso desse médico... Sabes 

o que vou fazer agora? Vou lavrar a terra, tomarei a rabiça do 

arado e lavrarei a terra, como dantes, durante toda a manhã. 

Lúculo – Tendes escravos que farão esse serviço. 

Catão – Não como eu! E não é pela utilidade que o vou fazer. 

É apenas porque quando nesta cidade de Roma, e nas 
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províncias, se souber que Marco Pórcio Catão lavra os 

seus campos, e não se entrega aos desbragamento do 

luxo e nunca comprou um escravo por mais de mil e 

quinhentas dracmas e não tem tapetes no chão mas 

simples e honestas peles de bode, e que o seu séquito 

não é maior do que três escravos e que à sua mesa a 

comida é frugal, e que as barbas que lhe nascem na cara 

só as aparo uma vez por ano, esse rebanho de carneiros 

que são os romanos, há-de saber que na cidade de Roma 

ainda existe alguém que repele as modernices, essas 

modernices que nos enfraquecem, respeita as tradições 

dos antepassados e por elas se governa! Lúculo, se 

perguntarem por mim, não te envergonhes de responder: 

(Batendo as sílabas) "O meu senhor, Marco Pórcio Catão, 

está a lavrar a terra". 

Lúculo – E se vier o médico? 

Catão – Se vier o médico não lhe digas a verdade para não 

me vir pregar sermões. Diz-lhe que adormeci à sombra de 

um castanheiro. 

Lúculo – Muito bem, meu senhor. 

 

Música 

 

Valério – O desembarque inesperado de vossa Majestade, não 

consentiu que preparássemos a conveniente recepção. 

Masinissa – Não tem importância. É a maneira de me 

despachar mais depressa. 

Fábio – Em todo o caso, o facto de Vossa Majestade ter 

descido da sua nau e caminhado, a pé, até este palácio, é 

uma nódoa indelével na História diplomática de Roma. 

Masinissa – Deixe lá isso. A minha visita escusa de ficar na 

História. Digam aos historiadores - suponho que em Roma já 
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estão historiadores a escrevinhar para os vindouros - que 

façam de conta que eu não estive cá. Mas eu não quero 

é partir antes de falar com Marco Pórcio Catão. 

Valério – Já o mandámos chamar. 

Masinissa – E demora? 

Fábio – Os dois estafetas que enviámos, a cavalo, ainda não 

voltaram. Ah, cá está o primeiro. Então? 

Estafeta – Não encontrámos Catão. Saiu de casa dizendo ao 

escravo que ia lavrar a terra. Mas não está a lavrar a terra. 

Masinissa – Catão a lavrar a terra?! Com a posição que tem, Catão 

lavra a terra? 

Valério – (Envergonhado) É verdade... 

Fábio – Dedicando-se a labores comuns, em dias certos, Catão 

pretende revigorar o espírito e o corpo. 

Masinissa – Pelos vistos hoje não os revigorou. 

Fábio – É bem verdade... E como Vossa Majestade sabe, Catão 

é o esteio da vida pública de Roma... 

Masinissa – Porquê? 

Fábio – Ah, porque domina o Senado! 

Masinissa – E o senhor, meu caro general, o senhor que 

combateu a meu lado, e com que valentia! O senhor, Fábio 

Emiliano, consente? 

Fábio – Consinto... em quê? 

Masinissa – Em que seja ele a dominar o Senado? 

Fábio – O povo de Roma vive na idolatria dos seus chefes. Catão 

é um ídolo... Nada se poderia fazer para destruir o seu 

prestígio... 

Valério – Nem nós o desejaríamos! 

Fábio – Muito bem, muito bem, Valério. É pena que um 

homem daqueles se encontre ameaçado por uma trombose 

das coronárias. 
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Masinissa – Já? Mas ele é um rapaz novo... Que idade tem 

Catão? 

Valério – Oitenta e dois. 

Masinissa – Imaginem! Menos sete anos do que eu! 

Fábio – Mas Vossa Majestade está rijo! 

Masinissa – Persisto em ter esta saúde de ferro, só para 

arreliar os romanos. 

Fábio – A saúde de Vossa Majestade é, para nós, uma alegria!!! 

Masinissa – Pois, pois! Eu sei, os romanos não toleram que eu 

divida com Roma a glória de termos juntos vencido Cartago, 

eu e os romanos. Queriam ser os únicos vencedores. 

Fábio – Não, de maneira nenhuma! Vossa Majestade é 

popularíssimo em Roma! 

Masinissa – Não é o povo que não deseja repartir comigo a 

vitória. São os chefes. 

Fábio – Ora! Para quê? 

Masinissa – Pergunta para quê? Diga-me uma coisa: os 

funcionários públicos por cá são todos assim parvos como o 

senhor? 

Fábio – Parvos? 

Masinissa – Sim. Não vê? Se os chefes forem, os únicos 

vencedores, poderão levar mais longe ainda a demagogia, 

impor-se aos cidadãos e, mais facilmente, encher as bolsas 

de dinheiro? 

Fábio – Perdão! Os nossos chefes, são íntegros, são honestos! E 

Catão mais que todos! 

Masinissa – É mesmo parvo! Depressa, quero falar com Catão! 

Está cada vez mais casmurro, mas cá não há melhor. 

Quanto à corrupção dele, não tem importância, a minha 

ainda é maior. Quero Catão aqui! 

Fábio – Ah, ei-lo que chega. 

Catão – Vossa Majestade... Por cá? Por Roma? 
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Masinissa – É verdade, Marco Pórcio Catão! Vim à sorrelfa. 

(Ri-se) Não quero que se saiba que eu aqui estive, 

sobretudo que o não saibam os historiadores. 

Catão – Boa ideia! Eh, mandem prender os historiadores. Todos 

para as masmorras mais escuras, que é para não verem 

nada! E tirem-lhes a tinta e as canetas! (Ruídos. Fala agora 

para Masinissa) Vossa Majestade está óptimo. Já não nos 

víamos há... 

Masinissa – E a si, Marco Pórcio, não há mal que lhe chegue... 

Catão – Tenho qualquer coisa no coração que me impede de 

lavrar a terra. 

Masinissa – Uma trombose das coronárias... 

Catão – Vossa Majestade já sabia? Ai, pobre de mim... Bem, eu 

não acredito... Mas nunca fiando, não é verdade? 

Masinissa – Pois. 

Catão – Esta manhã saí de casa com a ideia de ir lavrar a terra. 

Mas reconsiderei, apalpei o peito e fui deitar-me debaixo 

do castanheiro. Só quando cheguei a casa me disseram de 

Vossa Majestade desejar falar-me. Aqui estou às suas ordens. 

Masinissa  – Já expliquei a Fábio Emiliano e a Valério Ciba a 

causa da minha inesperada visita. 

Catão – E eles compreenderam? Essas bestas? 

Fábio – Compreendemos, sim! Sua Majestade deseja ceder a 

Roma a sua quota parte na vitória sobre Cartago, de modo 

que toda a glória desse feito fique pertencendo 

exclusivamente a Roma, pelos séculos dos séculos. 

Catão – O funcionalismo por cá tem vindo a ser metodicamente, 

deliberadamente imbecilizado. Vossa Majestade vê como 

eles não perceberam nada? 

Masinissa – Acreditaram, no que eu lhes disse. 

Catão – Que Vossa Majestade o tenha dito, é normal. Que eles 

tivessem acreditado ao ponto de mo repetirem é que é a 
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prova de que nada compreenderam. Com que então Vossa 

Majestade pretende que Roma lhe ceda as posições no norte 

de África, a ocidente de Cartago?... 

Masinissa  – Claro. Ah! O tempo que se poupa a falar com pessoas 

inteligentes! 

Catão – A troco de quê? 

Masinissa – Não adivinhou? 

Catão – Adivinhei. Mas se digo a Vossa Majestade o que 

adivinhei, Vossa Majestade responderá que adivinhei mal. 

Por isso prefiro calar-me. 

Masinissa – Marco Pórcio Catão! Vim aqui para entrar em 

entendimento com o governo de Roma! Não vim para ser 

insultado! 

Catão – Nesse caso, Roma pergunta: e Vossa Majestade, em troca, 

dará a Roma a Sicília pacificada? 

Masinissa – Não compreendo. A Sicília é uma ilha romana. 

Não posso dar a Roma o que a Roma já pertence. 

Catão – A terra da Sicília pertence a Roma, sim. Foi 

conquistada há pouco tempo. Aparentemente... 

Masinissa – Aparentemente? 

Catão – Ah, Vossa Majestade disse: "aparentemente"? 

Masinissa – Eu? 

Catão – Vossa Majestade! 

Masinissa – Não disse. Repeti. Quem disse "aparentemente" 

foi o senhor. 

Catão – E porque é que Vossa Majestade repetiu? 

Masinissa – Marco Pórcio Catão, eu não vim aqui para o senhor 

me fazer perguntas. 

Catão – E porque não hei-de eu fazê-las? 

Masinissa – Sou o Rei Masinissa, Rei da Numídia. E sem mim, 

Roma não teria vencido Cartago. 

Catão – Isso é o que se havia de ver! 
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Masinissa – Sou, de qualquer modo, o mais fiel aliado de 

Roma e não deixarei de o ser. Mas daí a consentir que me 

faça perguntas... 

Catão  – Essa é boa! Porque é que não hei-de fazer perguntas a 

Vossa Majestade? 

Masinissa – Eu sou rei e o senhor não? 

Catão – Como é que eu havia de ser rei, se sou republicano? Aliás, 

a república romana tem força para dar dois safanões a Sua 

Majestade El-Rei Masinissa! 

Valério – Marco Pórcio! 

Fábio – É demais! 

Masinissa – Exijo que me peça desculpa por essas palavras. 

Catão – (Depois de uma pausa) Com todo o gosto! 

Valério e Fábio – (Aliviados) Ah! 

Catão – Peço desculpa. Peço desculpa na medida em que Vossa 

Majestade é mais velho do que eu sete anos. Porém, como 

nas nossas idades tal diferença não tem importância e 

como o que está em jogo não sou eu e Vossa Majestade 

mas o seu poderio e o da nação romana, já não peço desculpa 

outra vez! 

Masinissa – Ah... (Pausa) Marco Pórcio Catão é um grande 

diplomata. Bem, o incidente considero-o encerrado e... 

embora as suas palavras tenham sido proferidas para me 

ofender, determino que elas não foram proferidas e vamos 

adiante. Não posso, no entanto, deixar de notar que um 

diálogo consigo, Marco Pórcio, se reveste de algum perigo 

e, para evitar possíveis consequências, olharei à minha 

volta, até encontrar alguém com quem possa dialogar de 

modo mais curial... 

Catão – Vossa Majestade refere-se a Cipião, chamado O 

Africano. Vossa Majestade sabe como eu e Cipião nos 

detestamos e pretende aproveitar a nossa rivalidade... 
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Cipião é no Senado o meu primeiro antagonista. Mas é 

romano. De modo que, embora ele seja meu figadal 

adversário, tenho a certeza de que, tal como eu, também 

perguntará a Vossa Majestade se, em troca de certas 

posições romanas a ocidente de Cartago, Vossa Majestade 

estará disposto a dar-nos a Sicília pacificada. 

Masinissa – Como pode o senhor, Marco Pórcio, admirar e 

confiar no seu adversário? 

Catão – Eu não sou rei, nem a monarquia autocrática e despótica 

alguma vez me seduziu. A unidade de Roma constrói-se à 

volta dos interesses de Roma e dos romanos. Ora, tanto para 

Cipião como para mim, como para qualquer cidadão romano, 

o interesse agora é pacificar a Sicília que, aqui a dois passos, 

se pode transformar em celeiro de Roma. Cipião sente esta 

necessidade tanto como eu, tanto como qualquer cidadão 

romano. 

Masinissa – Falarei com Cipião. 

Catão – Também eu. 

Masinissa – Antes de mim? 

Catão – Antes ou depois ou ao mesmo tempo. Tanto me faz. 

Masinissa – Então falará depois de mim. Está de acordo? 

Catão – Com certeza. 

Masinissa – Dá-me a sua palavra? Não o procurará antes de 

eu lhe falar? 

Catão – Marco Pórcio Catão dá a sua palavra. 

Masinissa – Irei procurá-lo a casa. 

Catão – Vá, Majestade, vá. E esteja descansado: eu 

permaneço aqui. 

Masinissa – Adeus, Marco Pórcio. 

Catão – Os meus cumprimentos a Vossa Majestade. 
 

Ruído de passos. 
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Fábio – Marco Pórcio... Que terrível jogada! Como interpretará 

o Senado a maneira desagradável como trataste o mais 

fiel aliado de Roma? Que dirá o povo? Masinissa disporá 

Cipião, o chefe da oposição, contra ti e talvez nas 

próximas votações o nosso partido seja derrotado. 

Catão – Fábio... Espreita àquela janela. (Passos) Quem vem lá? 

Fábio – (Segundo plano) Cipião... Mas... Que dirá Masinissa 

quando se souber enganado? 

Catão – Não por mim. Eu prometi-lhe que não procurava 

Cipião antes dele. 

Fábio – E por mero acaso que Cipião se dirige para aqui? 

Catão – Não. Quando soube que Masinissa se encontrava em 

Roma, mandei um escravo dar esta notícia a Cipião. 

Antes de sair de casa, ordenei que dissessem, no caso de 

Cipião me procurar, que me tinha dirigido para aqui. 

Deste modo, dispus tudo para que se encontre primeiro 

comigo. (Ri-se) Aí vem ele. 
 

Passos. 

 

Cipião – (Segundo plano) Salvé, Catão! 

Catão – Salvé, Cipião! Masinissa saiu agora mesmo. Dirigiu-

se à tua casa. 

Cipião – A minha casa? 

Catão – Sim. não deves fazê-lo esperar, Cipião. 

Cipião – Seria bom que nós tivéssemos uma conversa 

preliminar acerca dos objectivos de Masinissa. 

Catão – Prometi a Masinissa que não a teríamos. Sabes como 

eu sou fiel à minha palavra e aos velhos princípios de 

austeridade que fizeram de Roma uma grande nação, os quais 

princípios tu já esqueceste. A propósito: como vão os 

teus apaniguados? Como vão as tuas canções estrangeiras? 
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Cipião – Tudo bem, Catão. Tudo bem e na senda do progresso, 

o que não sucede contigo, que és um passadista militante. 

Já que não queres ter comigo uma conversa prévia, corro 

a encontrar-me com Masinissa. 

Catão – Vai, vai, Cipião. (Passos) Cipião! 

Cipião – (Segundo plano) Chamaste-me? 

Catão – Os teus apaniguados ainda se riem de mim por eu ter 

defendido no Senado o banho individual e privado? 

Cipião – (Aproxima-se) Sim, riem-se um pouco. Acham bizarra 

a tua ideia! O banho privado! (Ri-se). 

Catão – (Furioso) Os séculos vindouros me hão-de dar razão! 

Tempos virão em que o único modo decente de uma 

pessoa se banhar é em privado, ouviste? 

Cipião – Ouvi! Deixa-me rir! E deixa-me ir à minha vida! 

Catão  – Vai, vai... 

 

Passos. 

 

Fábio – Marco Pórcio... não compreendo... Podias ter tido 

com Cipião a conversa prévia. Foi o próprio Cipião quem 

a propôs. Seria conveniente para tua defesa. Cipião não 

é de confiança. Além de que, como chefe da oposição... 

Catão – Eu sei. É o mais rematado sevandija que pisa terra firme 

e danado está ele por me arrancar os bofes e dá-los a comer à 

gataria. 

Fábio – Catão, posso gabar-me de ser um político com. boa 

formação. 

Catão – Também eu. 

Fábio – Venci batalhas. 

Catão – Também eu. 

Fábio – Fui administrador provincial. 

Catão – Também eu. Bom, por pouco tempo. 
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Fábio – Aprendi todos os segredos da demagogia. 

Catão – Sabes falar ao povo e convencê-lo do que muito bem te 

apetece...? Também eu. 

 

Fábio – Sou bastante competente para te afirmar que neste 

assunto com Masinissa, tu estás a proceder contrariamente 

a todas as regras. 

Catão – Muito bem. Exactamente por isso, farás o favor de 

comunicar a Cipião que, no caso de ele oferecer a 

Masinissa uma festa esta noite, ainda que sirva vinho grego 

e mande tocar cânticos estrangeiros e que todos os 

apaniguados de Cipião estejam presentes exibindo a sua 

fraqueza e a sua luxúria, eu terei muito gosto em 

comparecer também. 

Fábio – Tu?! Ficará destruída a tua reputação de romano 

incorruptível. O povo ficará desnorteado. E o PTR, o nosso 

partido, perderá as eleições. E neste caso, que será de nós, dos 

teus amigos? 

Catão – Perderemos as eleições, se assim tiver de ser. Eu é 

que não me afastarei, nem uma polegada, do meu dever para 

agradar ao eleitorado. 

Fábio – Oh, como a tua honestidade às vezes é surpreendente! 

Catão – Adeus, Fábio Emiliano. 
 

Passos. 

 

Fábio – Oitenta e dois anos e uma trombose das coronárias... 

Tenhamos esperança! Irradiar Catão é impossível. Se o seu 

afastamento se der por meios naturais, adeus para sempre, 

PTR, Partido Tradicional de Roma. Confiemos na sua morte 

e na nossa boa estrela, pois Catão já não merece a nossa 

confiança. Trombose das coronárias, velai por nós... 
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Música de Offenbach. 

 

1º Narrador – Pois assim como nada se parece tanto com um gato 

preto como outro gato preto, assim também nada se parece 

tanto com um império como outro império, portanto, a música 

de Offenbach vem a propósito. 

2º Narrador – Suponhamos que a maltosa reunida em casa de 

Cipião, metida nos copos, se pôs a cantar a tal cantiga de 

Offenbach-. 

Coro – Oh femmes, oh femmes 

Il n'y a que ça... 

Tant que la terre tournera 

Tant que le monde durera. 

Masinissa – "Oh femmes, oh femmes...". Ah! Ah! Ah! Boa, 

boa! Disto é que eu gosto! "Oh femmes, oh femmes...". 

Valério – Mais uma taça de vinho, Majestade? 

Masinissa – Mais uma taça de vinho! 

Cipião – É vinho grego. 

Masinissa – Grego?! Doce e amargo ao mesmo tempo. Dá a 

sensação de estarmos a beber a própria vida... Mais! Rapariga, 

deita mais! Eh, Catão! 

Catão – Senhor? 

Masinissa – Não bebes? 

Catão – Não, senhor, por causa da minha trombose. (Ri-se). 
 

Em conjunto 

 

Masinissa – (Segundo plano) Deixa lá a trombose! Mais 

tromba, menos tromba, homem! Olha para isto, na minha 

idade! (Bebe) Tu ao pé de mim és uma criança. Estou aqui 

que não há mal que me chegue porque nunca dei confiança 

nem a doenças nem a médicos. 
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Masinissa continua em segundo plano. 

 

Cipião – (Primeiro plano, em segredo) Tenho umas contas a 

ajustar contigo por causa da tua trombose. Ah, grande patife! 

Catão – O que tens a dizer à minha trombose? 

Cipião – Afastemo-nos para conversar. O espantalho do 

Masinissa já tanto celebrou a Baco, que não dará pela nossa 

ausência. 

Catão – Afastemo-nos. 

Catão  – Ah, vamos para longe deste burburinho... Aqui ao fundo 

do jardim, estamos sós (barulho de fundo fica ao longe) 

e em sossego. Oh que barulheira aquela! Não sei como 

podes suportar todas as noites semelhante aranzel! 

Cipião – E eu não sei como pudeste alarmar a cidade de Roma 

com a falsa notícia de que estás ameaçado de uma 

trombose das coronárias. 

Catão – Falsa?! Ora essa, era o que me faltava ouvir! 

Cipião – Sim. O teu coração está são como um pêro, tu próprio 

estás aí para lavar e durar. 

Catão – (Levantando-se) Cipião, eu é que me sinto. Ai!... E o 

médico diagnosticou essa terrível doença. 

Cipião – Subornaste o médico, para obteres semelhante 

diagnóstico! 

Catão – Enlouqueceste! Oh, e não é só o mal físico, Cipião, é já 

não ser capaz de evitar a morte que se aproxima. Cipião, esta 

é a minha tragédia, que eu não desejo ao mais miserável 

dos escravos. Que digo eu? Nem a ti próprio eu a desejo! 

Cipião – Só tu serias capaz de transformar uma trombose das 

coronárias numa manobra da propaganda eleitoral. 

Catão – Que dizes? 

Cipião – Sabendo que estás gravemente doente, nenhum 

romano deixará de votar em ti, pois é provável que morras 
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em breve e durante o mandato. E se morresses, o panorama 

eleitoral transformava-se completamente. Catão e o PTR 

já não entrariam na liça das eleições seguintes. 

Catão – Perdão, o PTR continuará para além da minha morte. 

Cipião – O PTR és tu. O resto lá dentro está podre. Quando 

morreres, o PTR desaparece. 

Catão – É falso! 

Cipião – Falsa é a tua trombose das coronárias. Quero avisar-

te lealmente, como bom adversário, que a minha propaganda 

eleitoral consistirá em desmascarar a mentira da tua 

trombose das coronárias. Sabendo-se que tu ameaças 

viver ainda alguns anos, ninguém votará em ti. E eu 

ganharei as eleições. 

Catão – Isso é um disparate, uma fantasia. Tenho a declaração 

escrita pelo médico. 

Cipião – Mandei torturar o médico que confessou que lhe pagaste 

regiamente para ele diagnosticar uma doença que não tens. 

Catão – Cipião, que estuporada consciência a tua! Que malvadez! 

Tu foste capaz de mandar torturar um honrado cirurgião?! 

Cipião – E tu, Catão, foste capaz de subornar um honrado 

cirurgião? 

Catão – Bem, eu não estou aqui para discutir política interna. Vim 

por causa de Masinissa. 

Cipião – Ah, sim, Masinissa... Coitado! 

Catão – Coitado! 

Cipião – Oitenta e nove anos!... 

Catão – Ah! Mas bem conservados! 

Cipião – Achas? 

Catão – Acho. 

Cipião – Nesse caso, precisamos de fazer alguma coisa. Embora 

Masinissa seja o mais antigo aliado de Roma, e o mais 

leal, também é, neste momento, o seu maior inimigo. 
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Catão – Estamos de acordo. 

Cipião – Então poderei pensar que se Masinissa morrer, não 

perderemos nada? 

Catão – Masinissa é-nos necessário. 

Cipião – Ora! Para quê? 

Catão – Cipião, quantos escravos possuis? 

Cipião – Cerca de três mil, não contando com os que estão 

dedicados a tarefas caseiras. 

Catão – Pois eu tenho um rebanho mais opulento: sete mil 

e quinhentos! 

Cipião  – Bravo! Não te sabia tão rico e julguei que um honrado 

representante da velha Roma se contentasse com 

empreendimentos mais modestos... 

Catão – A velha Roma não fez voto de pobreza. Pelo 

contrário, agiu sempre para seu próprio engrandecimento. 

Se a grandeza de Roma depende do número de escravos 

que Roma tiver, é tanto mais romano aquele que mais 

escravos possuir. E não só os possuir, como os empregar 

em tarefas lucrativas que contribuam para o bem comum. 

Ora a grande diferença entre a tua pessoa e a minha, neste 

capítulo, é que uma boa parte dos teus escravos te serve 

para tocar cítara, para ler versos, dançar, preparar os 

perfumes, dar-te massagens, para... Enfim, não desejo 

referir-me a outras tarefas que estão em desacordo com a 

minha integridade... Ao passo que os meus escravos 

cultivam as terras, fabricam o azeite, conduzem as galeras, 

estão aplicados em tarefas lucrativas e não em simples 

devaneios que consubstanciam a decadência dos costumes 

que dos antepassados herdámos. 

Cipião – Podes dizer-me o que tem tudo isso que ver com 

Masinissa e com o que o trouxe até nós? 

Catão – Posso. Conheces a Sicília? 
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Cipião – Sim. 

Catão – Aquela ilha fecunda, aqui a dois passos, com as suas 

searas e toda a sua riqueza não te apetece? Hem? 

Cipião – Roma destruiu Cartago e mais facilmente conquistará 

o Oriente e o mundo que conseguirá pacificar os sicilianos, 

que se dividem em lutas intestinas, e tornam aquela ilha 

realmente inacessível aos romanos. 

Catão – Masinissa é o culpado de todas as rebeliões que nos 

fecham a Sicília. E mantêm-nas, como um gládio levantado 

sobre a economia de Roma. Ora, se conseguirmos dominar 

a Sicília, os teus três mil escravos e os meus sete mil e 

quinhentos transformar-se-ão em legiões de escravos que 

do solo daquela ilha tirarão riquezas sobre riquezas... 

Cipião – Para Roma? 

Catão – Para nós. E como nós somos Roma, Roma será 

beneficiária da nossa ambição pessoal. 

Cipião – Compreendo: Marco Pórcio Catão, chefe do PTR, 

pretende aliar-se a Cipião, O Africano, seu figadal inimigo e 

chefe da oposição... 

Catão – Enganas-te, o chefe do PTR continua a detestar Cipião; 

e contra ti lutarei com todas as armas. Mas na medida 

em que temos interesses comuns, poderemos entrar em 

acordo. 

Cipião – Para maior grandeza de Roma? 

Catão – Para maior grandeza de Roma, sim! 

Cipião – De acordo, Catão. Serei teu aliado nessa causa. 

Catão – Porém, é necessário que a nossa aliança não seja 

publicamente conhecida. 

Cipião – Tens a minha palavra. 

Catão – Não estranhas que para realizar este projecto me dirija 

a ti, quando podia realizá-lo sozinho? 
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Cipião – Tu precisas de mim porque eu tenho na mão o 

exército! Ah, sim, eu sei, tu vais dizer-me que o exército 

está corrupto. Corrupto ou virtuoso, tenho-o na mão, as 

legiões são minhas! Por meu lado, eu preciso de ti porque 

tu tens na mão o Senado e o povo. A nossa secreta aliança é 

perfeita. E aproveito a ocasião para te dizer, Marco Pórcio 

Catão, que tu és um génio político! És a personificação do 

génio político que fez de Roma uma grande nação. 

Catão – E eu aproveito o momento para te declarar, Cipião, 

que o teu génio militar saberá sustentar a grandeza de 

Roma em qual quer recanto do mundo onde o poderio 

romano chegar. 

Cipião – É meia noite. Esta hora e este dia ficarão memoráveis 

e abrirão novo capítulo nas páginas fulgentes da história 

romana. 

Catão – Assim seja, Cipião, assim seja. E agora, vamos. Masinissa 

certamente já se entregou ao sono. Estas festas e orgias, 

que eu detesto, talvez deixem alguma boa recordação no 

espírito do rei. Separemo-nos, Cipião. Volta para a festa. 

Eu recolho à severidade do meu lar. 

Cipião – Salvé, Catão! 

Catão – Salvé! 

 

Aproxima-se o coro a cantar. 

 

Coro – Oh femmes, oh femmes 

Il n'y a que ça... 

Tant que la terre tournera 

Tant que le monde durera. 

 

O galo canta. 

 

Fábio – Senhor, senhor! 
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Masinissa – Eh! Quem está lá? A minha espada! Ah, vilão, 

queres matar-me aproveitando o sono? 

Fábio – Senhor... 

Masinissa – Eu senti que tinha droga, aquele maldito vinho. Nem 

sei porque o bebi. Pois bem, confesso tudo. Não me mates. 

Sei que vens fazer de mim prisioneiro de Roma. Estou de 

acordo, mas não me maltrates. Não tenho idade para ser 

maltratado. 

Fábio – Senhor, venho apenas despertar-vos. 

Masinissa – Há quantos dias estou a dormir? Onde está o meu 

navio? E a minha tripulação? 

Fábio – Senhor, delirais! São sete horas da manhã. 

Masinissa – Ah, Roma! Ah, romanos malditos! E foi uma sorte 

não me terem misturado no vinho a peçonha mortífera. 

Pronto! Quanto queres para não me prenderes! Queres uma 

galera? Queres a minha colecção de tapetes orientais? Ah, já 

sei, queres escravos... 

Fábio – Deixai-me falar, senhor! 

Masinissa – Se te deixo falar, pedes-me a liberdade e a vida. 

Prefiro ser eu a oferecer. Dou-te mil e quinhentos escravos 

dos melhores do meu reino, se me deixares em liberdade. 

Fábio – Senhor, envergonhais-me, oferecendo-me tantas riquezas. 

Masinissa – Ah, não te chega? Pois bem, eu confesso tudo: eu é 

que mantenho na Sicília o estado revolucionário contra Roma. 

Sou eu... Digo-te os nomes dos sicários, dos chefes da revolta. 

Que 

'Ires? Digo tudo, se me puseres em liberdade... 

Fábio – Senhor, não quero! (Forte) Catão enviou-me para saber 

como passastes a noite. E o que desejais para a primeira 

refeição. 

Masinissa – Nada mais? 

Cipião – (Aproximando-se) Muito mais! 
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Fábio – Cipião'. 

Cipião – (À parte) Cala-te... (Forte) Sim, muito mais. Exijo 

(chicotada) muito mais. Os nomes! Quero os nomes! Pr'aqui 

os nomes! (Chicotada) Sob pena de comeres só pão e água na 

mais reles masmorra de Roma. Os nomes, senão... 

(Chicotada). 

Masinissa – Toma este pergaminho. Aí está tudo. E agora deixem-

me dormir. Oh, que pesadelo, terrível pesadelo! Quero 

acordar… Acordar' para ter a certeza de que nada disto é 

realidade. Ah... 

 

(Ressona). 

 

Fábio – Adormeceu de novo. 

Cipião  – Convenceu-se de que o acontecido pertence ao seu sono 

de bêbado. Pois bem, copiamos as indicações que constam do 

pergaminho. Depois, tornaremos a colocá-lo no bolso de onde 

Masinissa o tirou. Assim, ao despertar, não se lembrará de que 

denunciou os seus próprios colaboradores. 

Fábio – Cipião, isso não é honesto! Catão, o mais honrado dos 

romanos, certamente vai desaprovar esse abuso de confiança, 

e condenar-te por o teres praticado. 

Cipião  – Política é política, guerra é guerra, amigos são amigos e 

a Sicília pertence a Roma e não a Masinissa. Compreendeste? 

Fábio, procura rapidamente Catão e comunica-lhe que saquei 

a Masinissa os segredos da Sicília. Depressa, vai, enquanto eu 

copio o pergaminho. 

Fábio – Vou a cavalo? 

Cipião – Sim, vai a cavalo, vai, se conseguires evitar que seja o 

cavalo a ir em ti. (Passos) Por Júpiter, que grande besta! 

Nomes... Moradas... Cargos que desempenham... 
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Quantitativos que recebem... Bravo, que magnífica colheita, 

logo de manhã... 
 

Música. 

 

2º Narrador – Restituído o pergaminho ao bolso de onde 

Masinissa o tirara, ao acordar o aliado de Roma ignorava que 

o segredo caíra nas mãos dos romanos, isto é, nas de Cipião e 

nas de Catão. Masinissa quis negociar a cedência das posições 

romanas a ocidente de Cartago que tanto o interessavam. 

Insistiu. A insistência valeu-lhe um discurso de Catão, que 

vamos ouvir. 

Catão – Fique Vossa Majestade sabendo que Roma não cede 

posições! Roma conquista posições! Nem eu, nem qualquer 

romano temos outra resposta a dar. Vossa Majestade veio aqui 

buscar lã, mas irá tosquiado! 

Masinissa  – Não estranho essa rude imagem de natureza pastoril, 

Marco Pórcio, que denuncia o camponês retardado que o 

senhor nunca deixará de ser. 

Catão – No que tenho muita honra! 

Masinissa – Porém, se bem me lembro, ontem, quando falei nas 

posições romanas a ocidente de Cartago, o senhor falou-me 

da Sicília. 

Catão – Eu? Ora essa! Era só o que me faltava ouvir! Eu nunca 

falei a Vossa Majestade da Sicília, nem de outra ilha qualquer. 

Masinissa – Que maldita terra esta onde uma pessoa já não sabe o 

que é a realidade e o que é o sonho! Fiquei transtornado por 

aquele maldito vinho, importado da Grécia! Ah, mas não! Eu 

juro, juro que ouvi, com estes que a terra há-de comer, o 

senhor referir-se claramente à Sicília. 

Catão – Ilusão auditiva! Ilusão auditiva e nada mais. 
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Masinissa – É essa a última palavra de Roma ao seu aliado, El-Rei 

Masinissa? 

Catão – Não, senhor. A última palavra é: faça Vossa Majestade 

muito boa viagem e encontre os seus de óptima saúde! 

Masinissa – Parece impossível, parece impossível... Adeus... 

Catão – Salvé, senhor... 

Masinissa – (Resmungando e afastando-se) Adeus! Parece 

impossível… Parece impossível... Parece impossível... 
 

Música muito breve. 

 

1º Narrador – A aliança secreta entre Catão e Cipião não teve mais 

aquelas. Foi num zaz-traz-paz! No Senado, cada um deles 

mandou as suas bocas. Para um, tanto como para o outro, a 

coisa, é claro, era para bem do povo. "Povo isto, povo 

aquilo...", enfim, povo que agora é que ia saber o que é fartura. 

Dos arranjinhos lá entre eles, nada, está claro. A primeira 

coisa que fizeram, foi enviar os chuis, sim, a Pide lá do tempo, 

com as listas de pessoas roubadas a Masinissa. Foram para a 

Sicília cocar, saber onde viviam os chefes e todos os outros. 

A seguir, foi a polícia de choque que os prendeu e abateu e 

fez um montão de mortos que, regado com alcatrão, ardeu 

durante três dias e três noites, uma fogueira de todo o tamanho 

e um cheirete para servir de exemplo. Depois,... 
 

Sussurro da multidão. 

 

1º Narrador – ... Catão, à frente das tropas, desfilou pelas ruas de 

Roma e embarcou nos navios que dentro em pouco 

regressavam a Roma cheios do cereal que o exército roubou 

aos camponeses da Sicília. E logo a seguir,... 

 

Sussurro da multidão misturado com charamelas militares. 
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1º Narrador – ... Cipião partiu para o Oriente, para conquistar o 

Oriente para Roma. 

2º Narrador – O povo de Roma exaltante de alegria, convenceu-

se de que a finalidade destas acções era a sua felicidade. E os 

demagogos não deixaram de gritar que a democracia romana 

seguia para novas terras para libertar os povos bárbaros das 

trevas da ignorância, libertá-los com o esplendor da 

democracia. 

1º Narrador – E os que ficavam em Roma, dedicavam-se a 

grandessíssimos regabofes e, devastados pela ideia do novo 

imperialismo, não deixavam de cantar: 

Coro – Oh femmes, oh femmes 

Il n'y a que ça... 

Tant que la terre tournera 

Tant que le monde durera... 

 

Agosto de 1975 
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Miau, Miau,  
Béu, Béu,  
Pum, Pum 
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PERSONAGENS: 

 

LADO DA CANZOADA: 

Cão Chefe 

Cão Ajudante 

Condestável da Canzoada 

 

LADO DA GATARIA: 

Gato Rei 

Gata Raínha 

Condestável da Gataria 

Espião 

 

 

Apesar de se travar apenas um recontro, anterior ã enorme 

batalha em perspectiva, grande aranzel de cães e de gatos 

que se confrontam. Pelos sons, sente-se que o ódio é mútuo 

e terrível. 

 

Cão Chefe – Dá-me o binóculo. 

Cão Ajudante – Ei-lo. 

Cão Chefe – Lá estão eles à bulha... 

Cão Ajudante – É verdade, Chefe, lá estão eles à bulha. 

Cão Chefe – Tinha mais que ver se não estivessem! 

Cão Ajudante – Oh, sim, tinha mais que ver... 

Cão Chefe – Cães e gatos... duas espécies que sempre mutuamente 

uma com a outra embirraram... 

Cão Ajudante – Oh, sim, Chefe, sempre, propriamente, uma com 

a outra sempre embirraram... 

Cão Chefe – Tinha mais que ver que agora deixassem de 

embirrar... 

Cão Ajudante  – Tinha mais que ver, oh, sim, Chefe. 
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Cão Chefe – Porém... 

Cão Ajudante – Oh, sim, porém... 

Cão Chefe – Você, ó seu ajudante meu, você atreve-se a dizer 

porém? 

Cão Ajudante – Eu!? Não, eu não disse porém. 

Cão Chefe – Disse, sim, disse! Admita! 

Cão Ajudante  – Admito. 

Cão Chefe – Ah, admite... Porém, é uma adversativa... 

Cão Ajudante – Oh, sim: mas, porém, todavia... 

Cão Chefe – .. contudo, você disse-a. 

Cão Ajudante – Fui atrás do Cão Chefe. 

Cão Chefe – Você não tem de ir atrás de mim com 

adversativas. 

Ouviu? Hem? (Bate-lhe. O Cão Ajudante guincha) Se eu sou 

o Chefe, você não tem que avançar adversativas contra 

mim! Ouviu? (Bate-lhe) 

Cão Ajudante – (Guinchando e cheio de medo) Eu sou o Cão 

Ajudante do Chefe Cão. Portanto, eu não amando 

adversativas contra o Chefe. Tudo o que eu amando é a 

favor do Chefe, mesmo que sejam adversativas. 

Cão Chefe – Acho isso suspeito... 

Cão Ajudante  – Mas é verdade. 

Cão Chefe – Ah, cão! 

Cão Ajudante – Terei eu a culpa da verdade ser suspeita? 

Cão Chefe – Então quem tem a culpa? Sou eu? 

Cão Ajudante  – Claro! O Chefe é que disse que a verdade é 

suspeita. 

Cão Chefe – Toma! (Bate-lhe) Toma que é para aprenderes a não 

dizer verdades! 

Cão Ajudante – (Cheio de genica) Pois a verdade, eu vou dizê-la. 

Ainda que me faça ou em caca ou em papas de linhaça; 
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ainda que me meta no passe-vite ou me esfregue na pedra de 

lavar a roupa, ainda que me esmoa nas mós do moinho! 

Cão Chefe – Tu atreves-te? 

Cão Ajudante – Atreve-me, sim, e não preciso de monóculo, nem 

de binóculo, nem de trióculo, nem de tetróculo. 

Cão Chefe – Ah! Gaita! 

Cão Ajudante – O Chefe não me chama gata, ouviu? Gata era a 

sua tia! 

Cão Chefe – O quê? Tu desacatas a família do teu próprio 

Chefe!? 

Cão Ajudante  – Não! Eu quero só dizer a verdade. 

Cão Chefe – Diz a verdade. 

Cão Ajudante – Ah, então consente...? 

Cão Chefe – Sim... 

Cão Ajudante – E não me tortura depois? 

Cão Chefe – Não. 

Cão Ajudante – E depois não se apropria da minha paparoca? 

Cão Chefe – Por vingança? Não. 

Cão Ajudante  – Então a verdade é que esses gatos e esses cães 

miam e ladram, não fazem nada mais. 

Cão Chefe – Preparam-se para a batalha. 

Cão Ajudante – Não. Se tivessem de guerrear, já estavam a 

guerrear. 

Mas não, só miam e ladram, não fazem nada mais. 

Cão Chefe – Cobarde! Que cobardia pretendes significar com 

isso? 

Cão Ajudante – Que eles não querem guerrear. 

Cão Chefe – Cobarde! Se eles não querem guerrear, que faço eu 

aqui, comandante em chefe? Se não querem eles guerrear que 

é que comando eu? Se eles não querem guerrear, então que 

querem eles? 

Cão Ajudante – O que eles querem é viver. 
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Cão Chefe – Viver! (Grande gargalhada) Que é isso de viver? E 

o que é viver sem guerrear? (Gargalhadas). 

 

Estamos agora próximo dos gatos, isto é, a presença dos 

latidos cede lugar gradativamente a um miar luxuoso e a. 

um amoroso ronronar. Mais precisamente: estamos na tenda 

de campanha do Gato Rei, que se dedica aos prazeres 

conjugais que lhe proporciona a Gata Rainha. 

 

Gato Rei – Oh, como eu estou feliz! Quatro meninos! Quatro 

gatinhos!... 

Gata Rainha  – Quatro? 

Gato Rei – Sim. Quatro gatinhos, quatro meninos! Quatro bolinhas 

de algodão. Quatro... (Intencionalmente para a arreliar) Que 

se parecem com o pai... 

Gata Rainha – Oh... oh... quem me dera poder ver... 

Gato Rei – Não te canses agora, meu amor. Depois verás. Não te 

preocupes, querida, eu estou a lambê-los suavemente, o 

melhor que um gato pode lamber os seus próprios filhos, 

depois de acaba rem de nascer. 

Gata Rainha  – Meu amor... 

Gato Rei  – Hem? 

Gata Rainha – Nenhum deles se parece comigo, com a mãe? São 

todos parecidos com o pai, são todos parecidos contigo? 

Gato Rei – Bem... sabes...? 

Gata Rainha  – Oh, pobre de mim... Tive este trabalho todo e 

afinal nenhum dos meus quatro meninos se parece comigo... 

Gato Rei – Oh querida, meu amor... Mas quem te disse 

semelhante coisa? Depois verás... 

Gata Rainha – Nenhum se parece comigo. Oh, eu sou tão 

infeliz... 
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(Choraminga). 

 

Gato Rei – E eu estou tão feliz. 

Gata Rainha – Claro! Egoísta! Egoísta! Estás feliz porque todos 

os quatro se parecem contigo! 

Gato Rei – Estou feliz porque... porque dois deles são tal e qual o 

pai; e os outros dois são a mãe tal e qual... 

Gata Rainha – Oh! É verdade? É verdade? 

Gato Rei – É claro que é verdade. 

Gata Rainha – Oh, eu vou abrir os olhos, eu quero ver. 

Gato Rei – Não. O médico proibiu: "Ela que não abra os olhos 

senão três horas depois de todos os filhos terem nascido". Eis 

o que disse o médico. 

Gata Rainha – Para quê? Nunca se viu coisa assim! 

Gato Rei – Sabes para que é? É para teres tempo de sonhares como 

desejas que os teus filhos devem ser. Se souberes sonhar, 

quando abrires os olhos, encontras os filhos com que 

sonhaste. 

Gata Rainha – Sim?... Oh, que maravilha! Nesse caso, só abro os 

olhos daqui a três horas. Oh, que maravilha! 

Gato Rei – Entretanto, acredita em mim: dois deles são tal e qual 

o pai; e os outros dois são a mãe tal e qual. Sou eu quem to 

diz. Acreditas? 

Gata Rainha – Oh, sim, meu amor. Acredito, acredito! Oh, que 

maravilha! Até parece que já os conheço. Que maravilha! 
 

Trombeta. Passos, tinir de esporas. O Condestável da 

Gataria vai a despacho, para o que penetra na real tenda de 

campanha. 

 

Condestável da Gataria – Apresenta-se a Vossa Majestade 

Gatíssima o Condestável da Gataria! Solicito despacho 

urgente. 
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Gato Rei – E porque vem o Condestável da Gataria devassar a 

intimidade do seu Rei? 

Condestável da Gataria – Senhor! O exército está sobre o terreno 

disposto para a batalha. Os peões de unhas retrácteis a 

sudoeste; os cavaleiros de unhas mais retrácteis a este-sueste; 

os infanções de unhas particularmente retrácteis a nor-

noroeste; os sapadores de unhas retractibilíssimas a sul-nor-

oeste-leste-celeste. 

Gato Rei – Ah, bem! E os aliados? 

Condestável da Gataria – Os texugos no subsolo; onças e tigres 

sobre as árvores. 

Gato Rei – E pelo ar? 

Gata Rainha  – Eh! Não te distraias. Se os não lambes tu, tenho de 

os lamber eu. Coitadinhos! 

Gato Rei – Cala-te, amor, que o caso é sério. E pelo ar? 

Condestável da Gataria – As gaivotas, apesar das promessas e dos 

tratados, traíram. 

Gato Rei – Cobardes! Queres dizer que a aviação está 

desfalcada...? 

Condestável da Gataria – De maneira nenhuma. 

Gato Rei – Como? Ora, restam-nos as borboletas. Ou será que 

traíram também? 

Condestável da Gataria – Não, as borboletas continuam fieis. 

Gato Rei – Honra lhes seja feita. Mas não servem para nada de 

prático, só para salvar a honra. Oh, para que serve na batalha 

uma borboleta? É o mesmo que nada. 

Condestável da Gataria – As borboletas asseguram as 

comunicações. 

Gato Rei – Não é possível. Não são capazes! 

Condestável da Gataria  – Juraram: "Nós asseguramos as 

comunicações, palavra de honra", disseram as borboletas. E 

desenrolaram sobre a mesa um plano espantoso, qualquer 
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coisa como nunca se viu. Oh, as borboletas nos últimos anos 

tiveram um grande desenvolvimento! 

Gato Rei – Qual desenvolvimento? 

Condestável da Gataria – Técnico. 

Gato Rei – Ah, bom... 

Condestável da Gataria – Quanto à aviação... pois... 

Gato Rei  – Pois...? 

Condestável da Gataria – Temos os golfinhos. 

Gato Rei – Perdão, isso é marinha. 

Condestável da Gataria – É aviação. 

Gato Rei – Como? Não percebo. Os golfinhos vivem no mar. 

Condestável da Gataria – Os golfinhos não intervirão 

pessoalmente. Não. Sabe, Vossa Majestade? Eles são muito 

civilizados, não se dedicam a guerras. Quando se fala de 

guerras, desatam à gargalhada, Vossa Majestade havia de os 

ouvir: "Só faz guerra quem não sabe fazer mais nada". Ai o 

que eles se riem... 

Gato Rei – Condestável da Gataria! Vocemecê pretende dar 

comigo em doido? 

Condestável da Gataria – Oh, Vossa Majestade Gatíssima! 

Gata Rainha  – Eh! Não te distraias. Se os não lambes tu, tenho de 

os lamber eu. Coitadinhos. 

Gato Rei  – Então lambe-os, que agora é que o caso é mesmo sério. 

 

A Gata Rainha ronrona, de prazer, lambendo-os. 

 

Gato Rei – Ora explique-se. Os golfinhos vivem no mar, portanto, 

quando muito, seriam da marinha. Porém, os golfinhos 

recusam-se a fazer a guerra e, pelo contrário, uma vez que são 

civilizadíssimos, quando ouvem falar de guerra desatam a 

rir. No entanto, o Senhor Condestável da Gataria afirma que 
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a aviação é com eles. Ora bem, isto não tem lógica, isto não 

se compreende. 

Condestável da Gataria  – Foi uma vitória diplomática. 

Conseguimos fazer ver aos golfinhos a justiça da nossa causa. 

Gato Rei – Bravo! E eles, civilizados como são, construíram 

aviões, para no ar se baterem a nosso lado?... 

Condestável da Gataria – Oh, não. Eles mobilizaram a nosso favor 

os peixes-voadores. 

Gato Rei – Muito bem. Muito bem. Encontra-se tudo disposto para 

a batalha? 

Condestável da Gataria – Tudo. A canzoada não levará a 

melhor. 

Gato Rei – Estou a ver... Olha querida, olha ali aquele branquinho, 

parecido contigo, não o abandones, meu amor. Tens de o 

lamber carinhosamente, assim... 

Condestável da Gataria – Com franqueza! Majestade! A hora é de 

verdade. 

Gato Rei – Óptimo. 

Condestável da Gataria – Vossa Majestade disse óptimo? Pois 

então ouça a verdade: é um insulto aos seus súbditos 

aguerridos e fiéis que eles estejam prontos e dispostos no 

campo de batalha, a resfolgar como locomotivas, nervosos e 

inquietos, treinando, estendendo e retraindo as unhas 

retrácteis, enquanto Vossa Majestade está aqui no morninho 

a lamber os seus quatro pimpolhos. 

Gato Rei – Tem razão, Senhor Condestável da Gataria! Nada de 

fraquezas. Depressa, vamos à batalha! Sem demoraaaaaaa! 

Gata Rainha – Vais guerrear? 

Gato Rei – Vou. Nem tu me farias voltar atrás. 

Gata Rainha – Oh, e eu fico sozinha? 

Gato Rei – Em tempo de guerra não se limpam unhas, meu 

amor. Adeus, querida. 
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Gata Rainha – Eu vou abrir os olhos! 

Saiem o Gato Rei e o Condestável da Gataria, com 

charamelas, trombetas, esporas e outros ruídos peculiares. 

 

Gata Rainha – Estou a abrir os olhos. Estou a abrir os olhos... Oh! 

Que maravilha, que maravilha! Era verdade, era verdade! Oh! 

Dois deles são tal e qual o pai; e os outros dois são a mãe tal 

e qual! 
 

Ruídos das tropas em confrontação. 

 

Condestável da Canzoada  – Excelentíssimo e Ilustríssimo Senhor 

Cão Chefe! 

Cão Chefe – Eh, Senhor Condestável da Canzoada, porque me 

vem perturbar na intimidade do meu posto de chefia? 

Condestável da Canzoada – Está tudo no campo disposto para a 

batalha. 

Cão Chefe – Tudo? Sim. Então é só o tempo de me espreguiçar e 

desço a ordenar o ataque imediatamente. 

Condestável da Canzoada – De maneira nenhuma! 

Cão Chefe – Ora essa! E porquê? 

Condestável da Canzoada – As tropas não se baterão! 

Cão Chefe – O quê? 

Cão Ajudante  – Eu não dizia?! 

Cão Chefe – Trata-se de insurreição, de insubordinação, ou quê? 

Condestável da Canzoada  – Trata-se de que as tropas não se 

baterão. 

Cão Chefe  – O quê? 

Cão Ajudante  – Eu não dizia?! 

Cão Chefe – Trata-se de algum movimento pacifista, cobarde e 

desarmacionista? 

Condestável da Canzoada – Trata-se dum movimento encabeçado 

por mim próprio. 
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Cão Chefe – Vocemecê? Mas porquê, por que razão e motivo?! 

Você é Condestável. E um condestável é para se bater. Não 

é para se abster. 

Condestável da Canzoada – Exacto. Quando tem tropas. Mas as 

nossas tropas não se batem. Ora diga-me lá o que pode fazer 

sem. tropas qualquer Condestável, nem que seja o 

Condestável da Canzoada?! Ainda mesmo que um 

Condestável seja para se bater e não para se abster!? 

Cão Chefe – E essa a sua posição? 

Condestável da Canzoada – E. E digo mais: a hora é de verdade e 

a verdade é que eu também não me quero bater, eu o que 

quero, tal como as tropas, o que eu quero é viver. 

Cão Ajudante  – Eu não dizia?! 

Cão Chefe – Pois eu estou aqui para guerrear. Portanto, com tropas 

ou sem tropas, eu vou guerrear... 

Condestável da Canzoada – O quê? Sozinho? Vai sair a Campo 

sozinho? 

Cão Chefe – Se os outros se negam cobardemente a guerrear, eu 

quero bater-me por eles e por mim! 

Condestável da Canzoada – Sozinho?... Há-de ser bonito!... (Riem 

Condestável e Ajudante). 

Cão Chefe – A minha velha espada, a minha toledana! Ei-la... 

Ao assaltoooo... 

Condestável da Canzoada – (Gritando) Eh, rapazes, salvem-lhe a 

vida! Sem medo, passem-lhe uma rasteira, senão a gataria fará 

dele um paliteiro. 

 

Risos. 

 

Passamos ao campo da gataria. Ruídos adequados. 
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Gato Rei – Quem é aquele louco que contra nós avança 

sozinho? 

Condestável da Gataria – É o Cão Chefe. 

Gato Rei – Assim? Sozinho? Não creio. É um lobo. 

Condestável da Gataria – Um lobo? Como? 

Gato Rei  – Algum lobo aliado lá deles. Nós só temos por aliados 

os peixes-voadores? Qual é o espanto de eles terem por aliado 

um lobo? 

Condestável da Gataria – De facto... 

Gato Rei – Ah, bem... Eh, rapaz, vai lá dentro ver se os quatro 

pimpolhos continuam bem, assim como a mãe dos quatro 

pimpolhos. 

Gato Ajudante - Imediatamente, Senhor. 
 

Saída com ruídos peculiares. 

 

Condestável da Gataria – (Rindo) Olhem, olhem, os 

companheiros dele passaram-lhe uma rasteira. 

Gato Rei – É estranho. 

Condestável da Gataria – Aquilo significa, Real Senhor, que o 

adversário está desorganizado. Ou louco. Ou é suicida. Ou 

não quer guerrear. 

Gato Rei – Não quer guerrear? Como pode você afirmar uma coisa 

dessas? 

Condestável da Gataria – A minha experiência... Sabe? Antes das 

batalhas sente-se no ar um cheiro... anda no ar um nervoso... 

E dali não sinto vir nada. Eles não se querem bater, Real 

Senhor. 

Gato Rei – Se assim é, devo dizer que têm toda a razão. 

Condestável da Gataria – Que heresia! 

Gato Rei  – Você, Senhor Condestável da Gataria, vê algum 

motivo profundo para esta guerra? Vá, diga lá se vê! 
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Condestável da Gataria – Não vejo nem é preciso. Sempre houve 

guerras entre cães e gatos; sempre entre gatos e cães guerras 

haverá. 

Gato Rei  – Não chega. Têm alguma finalidade, essas guerras? 

Ein? Ah, não têm. Por atavismo... não? Acabemos com o 

atavismo! E façamos guerras, sim, e ferozes e violentas e 

tremendas, se delas vier algum benefício ou para a canzoada 

ou para a gataria. 

Condestável da Gataria – Qual benefício? 

Gato Rei  – O único que interessa. 

Condestável da Gataria – E qual é? 

Gato Rei – É todos terem uma vida melhor e mais justa. Fazer da 

vida alguma coisa que a todos apeteça viver. 

Condestável da Gataria  – E o que é preciso para isso? 

Gato Rei – Muitas coisas. Fazer a guerra, inclusivamente. 

Condestável da Gataria – Sim? Bom, então eu estou safo 

Gato Rei – Não está safo, Senhor Condestável da Gataria. Porque 

o Senhor só sabe fazer esta guerra atávica, entre cães e gatos. 

Ora eu pergunto: para atingir aquele fim, será esta a guerra 

que é preciso fazer? Será contra os cães que é preciso lutar? 

Não haverá outros inimigos que sejam mais nossos amigos do 

que os cães? Talvez seja preciso mudar de inimigo; ou 

mudar de guerra. 

Condestável da Gataria – Então estou tramado. Porque eu só sei 

fazer esta guerra e o meu nariz não sente outro inimigo senão 

os cães. Isto é, Vossa Majestade o que quer é tirar-me o 

emprego de Condestável da Gataria. 

Gato Rei – Claro que por causa disso, Você vai fazer tudo para que 

eu não tenha razão, para continuarmos com esta estupidez 

desta guerra atávica... Esteja descansado, Senhor 

Condestável. Já tem direito à reforma. Eu dou-lhe a reforma 

quando for a ocasião. 
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Condestável da Gataria – Oh, muito agradecido... Eu lambo as 

unhas retrácteis a Vossa Majestade Gatíssima. 

Gato Rei  – Não lamba, que me faz cócegas... Além disto, eu não 

tenho paciência para fazer esta guerra; esta guerra não me 

apetece. Então eu vou para a guerra, quando me nasceram há 

pouco quatro pimpolhos, dois deles são tal e qual o pai e os 

outros dois são a mãe tal e qual? Então eu vou passar o resto 

dos meus dias a contar aos meus quatro pimpolhos histórias 

como esta: "Olhem, meus filhos, no dia em. que vocês 

nasceram, o vosso pai comandou os aliados contra a 

canzoada. Foi a vitória, foi a glória! A gataria teve apenas 

trinta e três mortos e setenta e sete feridos. Oh, mas a 

canzoada...? Eu estripei-os, torturei-os, morreram para cima 

de quarenta milhões, não se salvou ninguém, nenhum ficou 

vivo para contar!". Então eu vou viver até ao fim da vida a 

contar cobardias destas aos meus quatro pimpolhos? Então 

este mundo tão lindo onde os meus quatro pimpolhos 

desembarcaram há bocadinho não terá fartura bastante para 

viverem a canzoada e a gataria? Portanto, se é verdade que 

eles não se querem bater, eu digo: têm eles toda a razão. 

Condestável da Gataria – Então calha mesmo bem, porque aí vem. 

um dos deles trazendo uma bandeira branca. 

Gato Rei – Quem é? 

Condestável da Gataria – Não distingo. Mas pergunta-se à 

espionagem. Eh, espionagem! Quem vem lá de bandeira 

branca? 

Espiões – É o Condestável da Canzoada. Avança sobre o nosso 

campo, desarmado. Traz num pau hasteada uma bandeira 

branca. 

Condestável da Gataria – Ouviu? Que fazemos? Que fazemos, 

Vossa Majestade Gatíssima? 
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Gato Rei  – Você, Senhor Condestável da Gataria vai 

imediatamente sair-lhe ao caminho, armado e sem levar 

qualquer pau, nem hasteada qualquer bandeira branca. E esses 

bigodes bem façanhudos! 

Condestável da Gataria – Assim...? Então é para já, Vossa 

Majestade Gatíssima! 
 

Sai. 

 

A cena seguinte passa-se entre-campos. 

 

O diálogo poderá a princípio ser travado em voz quase 

gritada, dando a impressão de que os parlamentares se 

encontram, em todo o caso, assaz distantes um do outro. 

 

Condestável da Gataria – Senhor Condestável da Canzoada! Que 

é isto? Que vem cá fazer? Porque avança sobre o nosso 

campo, sozinho, desarmado e trazendo num pau hasteada uma 

bandeira branca? 

Condestável da Canzoada – Senhor Condestável da Gataria, 

Vossa Excelência... 

Condestável da Gataria – Chama-me Vossa Excelência, a mim?! 

Ah, então é o que eu desconfiava: a canzoada vem render-se. 

Condestável da Canzoada – Isso é que era bom!... A canzoada não 

se rende nem ficará vencida. Simplesmente, não guerreia. A 

decisão foi tomada por maioria, com um único voto contra, o 

voto de um suicida patológico. 

Condestável da Gataria – 'Pa... quê? 

Condestável da Canzoada – ...to-ló-gi-co. Patológico! 

Condestável da Gataria – Muito bem. E agora? 

Condestável da Canzoada – E agora? 

Condestável da Gataria – O Senhor também pergunta: e agora?! 

Sim? Ah, então é porque chegámos a um impasse. 
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Condestável da Canzoada – Permite que me aproxime? 

Condestável da Gataria – Sim, aproximemo-nos, um passo um, 

um passo outro. Eu conto. Um, dois, três, quatro... 

Condestável da Canzoada – (Segredando) O Senhor disse: 

impasse? 

Condestável da Gataria – Chegámos a um impasse, disse eu. 

(Irrita-se) Ou não chegámos? Hem? Será que a canzoada tem 

alguma solução a propor? 

Condestável da Canzoada  – Calma, Senhor, não é nada disso. 

(Em segredo) Pschiu... Eh!... Pschiu... 

Condestável da Gataria – Então o que é? 

Condestável da Canzoada – (Em segredo) É que eu não sei o que 

quer dizer: impasse. 

Condestável da Gataria – Quer dizer que a coisa não anda nem 

para a frente nem. para trás. Compreendeu agora?... Ah. 

Enfim... O nosso exército está pronto para a batalha. 

Condestável da Canzoada – O nosso também. 

Condestável da Gataria – Mas não se bate. Portanto eu digo: 

chegámos a um impasse. Isto generosamente, porque eu 

podia muito bem mandar avançar a gataria para que 

trucidasse a canzoada. Eu podia fazer exigências. Massacrar 

a canzoada, ocupar os territórios, incendiar as povoações, 

saquear os haveres, roubar as raparigas. 

Condestável da Canzoada – Trabalho escravo, hem? 

Condestável da Gataria – Sim, senhor. Escravo. Então como é que 

havia de ser? Tivemos um trabalhão, gastámos um 

dinheirão para preparar o exército e vem o inimigo e diz: não 

nos batemos. Se não se bate, que faz então a canzoada? Que 

indemnizações, que compensações nos vai dar? 

Condestável da Canzoada – Nenhumas. A ideia da canzoada, 

aprovada em assembleia geral democrática, com um único 

voto contra, o voto dum suicida patológico, foi que, em vez 
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de fazer a guerra, a canzoada e a gataria façam uma festa 

de confraternização. Deste modo, acabam-se os preconceitos, 

as ferocidades monopolistas, os machismos latifundiários que 

fizeram com que, secularmente, a canzoada e a gataria, duas 

espécies, qual delas a mais nobre, tenham andado às guerras 

em combates singulares e colectivos, uma chatice, uma 

constante preocupação. 

Condestável da Gataria – Considerando que este mundo em que 

vivemos chega para todos; considerando que as nossas 

respectivas espécies só têm a ganhar com a paz e com a 

concórdia; considerando que tal paz e tal concórdia lhes 

abrem, a ambas as referi das espécies, o caminho da 

prosperidade e da justiça social; proponho a vocemecê, 

Senhor Condestável da Canzoada, que nós os dois, para que 

todos vejam, e como sinal às nossas tropas neste momento 

dispostas no campo de batalha, resfolgando como 

locomotivas, eu proponho que o Senhor e Eu - o Condestável 

da Canzoada e o Condestável da Gataria – nos abracemos, que 

caiamos nos braços um do outro. 

Condestável da Canzoada – Eu abro os braços e digo: venham 

daí esses ossos! 

Condestável da Gataria – Os meus ossos aí vão. Mas - eh lá! - olhe 

que não são para roer. 

Condestável da Canzoada  – Ora essa, que ideia! De mau gosto, 

numa ocasião destas. 

 

De um campo e do outro, começam a ouvir-se ruídos de 

alegria. 

 

Condestável da Gataria – Eles já compreenderam o que significa 

o nosso abraço 

Condestável da Canzoada  – Sim, e já se aproximam. 
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Condestável da Gataria – E também já se abraçam. 

Condestável da Canzoada – Isto ainda acaba numa grande farra! 

Condestável da Gataria – Desculpe aquele reparo que lhe fiz por 

causa dos ossos... Dos meus ossos... 

Condestável da Canzoada – Não se fala mais nisso... 

Condestável da Gataria  – Eu não estava com medo de si, não. 

Mas a canzoada tem a mania dos ossos! Preferem os ossos à 

carne. Nunca compreendi porquê... Pois vê-se logo que carne 

é melhor do que osso. Mas vocês agarram-se ao osso e não o 

largam e ficam com ele, práli, tempos sem fim... sempre a 

roer, com cara de parvos e olhos de carneiro mal morto... 
 

Gargalhada do Condestável da Canzoada. O ruído de alegria 

sobe ao auge. Na real tenda de campanha do Gato Rei, 

silêncio quebrado apenas por um ronronar discreto. 

 

Gata Rainha – (Muito baixo) Que maravilha! Dois deles são tal e 

qual o pai e os outros dois são a mãe tal e qual. Que maravilha! 

Gato Rei  – Pschiu... 
 

Entra de rompante o Condestável da Gataria, com os seus 

ruídos peculiares. 

 

Condestável da Gataria – (Radiante, voz potente) Majestade 

Gatíssima! Tudo correu pelo melhor! 

Gato Rei – Pschiii... Não faça barulho! Não vê que estão a dormir, 

os meus quatro pimpolhos? 

Condestável da Gataria – (Segredando) Não haverá guerra. As 

tropas confraternizam... Está a ouvir? 

Gato Rei – Ah, sim... Quer dizer: alegria no campo de 

batalha... 

Gata Rainha – Não haverá guerra? 

Gato Rei  – Não. 



283 

Gata Rainha – Só haverá paz? Oh, que maravilha... que 

maravilha... 

 

Agosto de 1975 
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A Luta pela Vida  
ou 

A Promessa de Ling-Fu-Tonk 

Lenda Chinesa 
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PERSONAGENS: 

 

Li-Lang 

Ling-Fu-Tonk 

 

 

 

Música chinesa o mais possível exótica. 

 

Ling-Fu-Tonk – Porque assim aprouve aos deuses, cheguei a casa 

do meu filho - suprema humilhação para um pai ir como 

suplicante a casa do próprio filho, pelo menos segundo os 

ditames que regem desde há milénios a nossa família -, 

cheguei a casa de meu filho por uma linda manhã de 

Primavera, quando as inefáveis rosas recendem e o nosso Pai-

Sol saindo da sua infinita pousada, aquece os mortais 

enregelados do Inverno e da noite. Fiz a jornada sobre um 

cavalo. 
 

Cavalo andando a passo. 

 

Ling-Fu-Tonk – Estou velho, e já os joelhos se me negam às 

violências do trote. Por isso, atravessei as longas areias da 

planície a passo, com a inquietação abafada pela prudência. E 

que inquietação! Pois não ia eu, Ling-Fu-Tonk, numa 

diligência humilhante para a minha dignidade de grande 

senhor chinês, jogar a própria vida, a vida a que tinha de 

renunciar por respeito para com as sombras tutelares da nossa 

família que nos deixaram em testamento - à parte os dotes 

materiais -, a obrigação moral de sacrificar a vida numa altura 

previamente marcada... e sem consentimento do próprio 

interessado? Enfim, vou deixar por um momento esta subtil 

tendência da minha raça de subtilmente esconder as subtilezas 
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que habitam a alma de um grande senhor chinês, para vos 

revelar que chefe da nossa família - como eu sou - que logre 

atingir a provecta idade de sessenta e três anos, dispõe de um 

objecto de cabo de marfim recamado de brilhantes - um 

punhal - com que tem de se libertar das horríveis penas deste 

mundo. 
 

Música comicamente trágica. 

 

Ling-Fu-Tonk – Ai China, minha China! Paraíso da sabedoria, 

tugúrio dos deuses! Se é verdade que descendes do celeste 

Sol, também é verdade - perdoa-me a franqueza - que dás 

albergue a esquisitices sem conto, a tradições absurdas e 

sobretudo a crueldades de espantar. Mas eu sigo o meu 

destino de grande senhor chinês e se esta humilhante 

diligência junto de meu filho não lograr os resultados que 

desejo, já no meu alforge trago o punhal recamado de 

brilhantes que me apressarei a enterrar nas minhas longas e 

proeminentes rotundidades abdominais. 

 

Música. 

 

Ling-Fu-Tonk – Um mínimo de decência é recomendável, mesmo 

para um chinês. Portanto, quando cheguei a casa do meu filho, 

com a intenção de lhe fazer uma súplica, mandei-lhe dizer, 

por um dos meus acompanhantes, que eu, Ling-Fu-Tonk, seu 

magnífico e exclusivo pai, o esperava para um colóquio 

ameno numa das "toikas" do nosso rio. "Toika", apraz-me 

esclarecer, é uma embarcação de um só remador que se usa 

muito na região onde vi a divina e sublime luz do dia. Dirigi-

me para o rio, ocupei o lugar de honra e mandei preparar, em 

sinal de boas vindas, um fogo preso para ordenar que o 

disparassem quando o meu filho colocasse o pé na "toika". A 
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"toika" está engalanada com as garridas cores da nossa família 

e com as veneráveis insígnias dos nossos deuses tutelares. 

 

Música. 

 

Ling-Fu-Tonk – Eis que chega o meu filho, o nobre e muito 

considerado Li-Lang. Ei! Atenção! Disparem! Disparem o 

fogo! 
 

Grande alarido de fogo preso. Passos de Li-Lang. 

 

Li-Lang  – Senhor meu pai, que me deste a divina luz, alfabeto da 

sabedoria, soube por um emissário que haveis chegado. A 

nova encheu-me de reboliço interior e aqui estou, curvado 

perante vós para depor o delicado ósculo das boas vindas nas 

vossas magníficas e bem barbeadas faces. Beijo-vos a face 

esquerda (beijo) para que OS deuses tutelares vos tenham 

seguido na vossa viagem; e beijo-vos a face direita (beijo) 

para que o que aqui vos traz seja apenas o depor a vossa 

augusta benção sobre a minha indigna cabeça. 

Ling-Fu-Tonk – A tua cabeça, meu único e do mais fundo coração 

muito amado filho, não é indigna e por isso com permissão do 

Sol, pai universal, te abençoo. E se isso te interessa, a viagem 

foi boa. Longa, demorada, mas em todo o caso, boa. 

Li-Lang – Regozijo-me com grande emoção. E a sua saúde? 

Ling-Fu-Tonk – A melhor que pode ter um velho da minha idade. 

Li-Lang – Se não abuso da vossa complacência, elucidai-me a 

respeito de uma dúvida, já que a vós próprio dais o injusto 

epíteto de "velho"; uma dúvida que muito tem preocupado o 

meu espírito. 

Ling-Fu-Tonk – Pergunta lealmente, pergunta, Li-Lang, que, se 

lealmente perguntas, lealmente terás resposta. 
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Li-Lang – Lealmente pergunto, senhor meu pai, alfabeto da 

sabedoria: há já sessenta e três anos que vos banhou pela 

primeira vez a celeste luz do Sol, ou há ainda, apenas, sessenta 

e dois? 

Ling-Fu-Tonk – Essa era a tua dúvida? 

Li-Lang – Sim, era essa. 

Ling-Fu-Tonk – E lealmente mo perguntaste? 

Li-Lang – Lealmente 

Ling-Fu-Tonk – Sem intenção reservada? 

Li-Lang – Qual intenção? 

Ling-Fu-Tonk – Sei lá... Bem... Tiveste ou não qualquer intenção 

reservada ao pretenderes elucidar-te acerca desse pormenor 

que à primeira vista se afigura de somenos importância? 

Li-Lang – Não achais natural que um filho deseje esgotar os 

tesouros de sabedoria que encerra a pessoa do seu próprio 

progenitor? 

Ling-Fu-Tonk – Com doces palavras disfarças o que realmente 

pretendes averiguar. E ainda bem. 

Li-Lang – Ainda bem, o quê? Que o desejo averiguar? 

Ling-Fu-Tonk – Não, meu filho, meu único descendente: ainda 

bem que o disfarças. Se o disfarças, é porque albergas na tua 

alma tesouros de sensibilidade que só me honram, como teu 

pai que sou. A absoluta franqueza, com experiência o digo, 

quando não é apenas grosseira e elementar má criação, é 

certamente uma falta de caridade. E se tu tens a caridade 

suficiente para não me fazeres a pergunta que a tua ânsia 

deseja, é porque o mundo não dissipou ainda os tesouros de 

bondade de que os deuses te cumularam para vires ao 

mundo. Enfim, entendi-te exactamente pelo que me 

pretendeste ocultar. O que tu desejas saber é se já chegou a 

minha hora. 

Li-Lang – Qual hora, meu pai? Não entendo! 
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Ling-Fu-Tonk – Não entendes? 

Li-Lang  – Não. 

Ling-Fu-Tonk – Continua, meu filho. 

Li-Lang – Continuo o quê? 

Ling-Fu-Tonk – Continua que estou a gostar. 

Li-Lang  – Estou neste mundo para vos dar gosto, mas 

infelizmente não sei neste momento que coisa hei-de 

continuar a fazer para vos dar esse gosto que segundo dizeis, 

vos estou a dar. 

Ling-Fu-Tonk – Mente, meu filho, mente. 

Li-Lang – Se isso não fosse como um vento que varre a seara, e a 

vós, seara já madura, não consinto que a ventania vos bula, 

eu diria que, pelos nossos deuses tutelares, se me aconselhais 

a mentir e para isso empreendestes tão longa viagem, foi sem 

razão que vos decidistes a enfrentar os incómodos da jornada. 

Ling-Fu-Tonk – Com altivez me respondes e eu, com humildade 

que a ti e não a mim era devida, te aconselho a que continues 

a mentir. Mas descansa, meu filho, sossega. Aqui está, repara. 

Li-Lang – O que é isso? 

Ling-Fu-Tonk – Não sabes? 

Li-Lang – É uma linda arma. 

Ling-Fu-Tonk – Um delicado trabalho de artífice de uma 

dinastia que se perde nas névoas da História. Lâmina de aço 

batido toscamente, cabo de marfim de um animal primitivo, 

brilhantes incrustados a esmo. Perguntaste se ainda tenho 

sessenta e dois anos ou já me pesam os sessenta e três? 

Li-Lang – Fiz essa pergunta mas é pormenor a que não dou grande 

importância. 

Ling-Fu-Tonk – Faço sessenta e três anos amanhã. E amanhã, devo 

atravessar com este punhal as minhas rotundidades, dando-me 

a morte. 

Li-Lang – Que disparatado procedimento! 
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Ling-Fu-Tonk – Disparatado? Ousas chamar disparatada a uma 

tradição que se alonga há milénios? 

Li-Lang – Essa tradição separa-me do único motivo da minha 

existência, separa-me de quem me gerou; é portanto 

disparatada. 

Ling-Fu-Tonk – Continuas a mentir? Como me sinto feliz, por 

assim denunciares tão delicada e caridosa sensibilidade... E 

em todo o caso, todos os pais da nossa família, desde há 

muito, chegando aos sessenta e três anos, procedem de 

igual modo. Ainda me lembro do meu avô que era homem 

de grande espavento. Praticou o seu último acto junto do 

templo público, com os sacerdotes, sem cabelo, vestido de 

branco, as carpideiras, de longas vestes, já preparadas para 

agirem a tempo, as mulheres de cabaias vermelhas e o 

povo, aglomerado num cortejo olímpico, seguindo, curioso, 

o sinistro acontecimento. Meu pai, pelo contrário, era homem 

de grande recolhimento. Quando chegou a sua hora reuniu-nos 

no vestíbulo, mandou que ali permanecêssemos até à noite e 

declarou, por metáforas, que tinha de se afastar para 

determinado sítio da montanha, onde desejava proceder à 

colheita de umas flores de cor raríssima e de subtil perfume. 

Não acreditámos na justificação. E efectivamente nessa noite, 

o meu saudoso pai foi ali encontrado de papo para as radiosas 

estrelas, com este punhal devidamente cravado onde lhe 

competia. 

Li-Lang – Que práticas bárbaras! E porquê? 

Ling-Fu-Tonk – Para alívio dos que vivem. Os velhos que já 

viveram devem dar lugar aos que ainda cá ficam. Acontecia 

na nossa família que os nossos homens viviam muitos anos, 

sempre mais do que cem. A tradição explica o facto por um 

favor dos nossos deuses que, há muitos anos, teriam 

mergulhado um nosso antepassado numa lagoa mitológica, 
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para que ele e toda a geração ficassem rijos, mais do que os 

outros homens. Vendo o pai, que detém os bens da fortuna até 

à morte, viver tanto tempo e receando não viverem o tempo 

necessário para gozar esses bens, a certa altura, já lá vão mais 

de 1200 anos, os filhos de um determinado pai exigiram que 

voluntariamente ele se fizesse desaparecer. 

Li-Lang – E ele consentiu? Praticou tão abominável acto? Deu-se 

a morte por suas mãos? 

Ling-Fu-Tonk – Compreendes, meu filho, nessas remotas eras não 

havia ainda investigação criminal. A morte decorreu em 

circunstâncias um pouco misteriosas e as más línguas - que as 

houve em todas as épocas - insinuaram então... isso mesmo 

que estás a pensar. 

Li-Lang – Que filhos hediondos! 

Ling-Fu-Tonk – Para redimir tamanha hediondez, o chefe de 

família, chegando aos sessenta e três anos, voluntariamente 

cedeu o lugar aos filhos. E todos os pais, desde então para cá, 

o fizeram. 

Li-Lang – Esquisito... 

Ling-Fu-Tonk – Esquisito, doloroso e cruel! Mas é assim. Amanhã 

faço sessenta e três anos, compreendes agora a minha 

amargurada situação? 

Li-Lang – Compreendo, pai, compreendo. E seja o que for que vos 

aconteça amanhã, peço-vos, se não for abusivo da minha 

parte tal convite, que mandeis regressar a "toika", para que eu 

tenha a subida honra de vos oferecer na humílima choupana 

que os deuses me propiciaram, um punhado de arroz e uma 

xícara de chá. 

Ling-Fu-Tonk – Soberanamente me comove tão doce convite. E 

ainda mais porque é absolutamente contra as tradições da 

nossa família um filho dirigir ao pai um convite seja para o 

que for e muito menos para comer arroz e beber chá. 
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Exactamente por isso, caminhemos com alegria para essa 

humílima choupana. 
 

Música muito chinesa. 

 

Ling-Fu-Tonk  – Aceitei o convite porque me parece que Li-Lang, 

convidando-me insolitamente, estaria disposto a não respeitar 

totalmente as tradições. Fiquei nessa noite, ó suprema 

humilhação, debaixo do tecto do meu próprio filho. Segundo 

as rígidas normas que nos regem, um filho não tem 

independência económica. Como podia pois, o meu Li-Lang, 

manter o luxo daquela habitação a que, no dia anterior, 

metaforicamente chamara humílima choupana? A minha 

honra de pai exigia que o averiguasse e se fosse desonesta a 

proveniência da pecúnia, repreendê-lo-ia por isso. Mas os 

tempos eram contra mim e se o meu inimigo era mais forte 

do que eu, eu precisava de lhe estar nas boas graças. Sim, 

porque o meu filho era meu inimigo. Que cruel situação! 

Um pai que tem por inimigo o seu próprio filho! Sim, porque 

se ele exigir que eu pratique hoje o meu último acto, eu tenho 

de o praticar! E a vida é tão bela! Como é bom viver! Será 

possível que aquele filho rebelde, que deixou a casa de seu pai 

aos dezasseis anos, para se acolher àquela montanha distante; 

aquele filho que eu vi partir para a aventura numa radiosa 

madrugada, e fiquei imperturbável, sem fazer o menor gesto 

para que permanecesse junto de mim, será possível que esse 

filho compreenda que aos sessenta e três anos é uma grande 

injustiça um homem morrer? Que aos sessenta e três anos a 

vida é bela? Que aos sessenta e três anos não é só uma grande 

injustiça morrer mas é uma grande estupidez uma pessoa 

acabar por suas mãos? 
 

Passos de Li-Lang. 
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Li-Lang – Que os bálsamos da madrugada caiam sobre a vossa 

veneranda cabeça embalada pelos mais belos sonhos da 

inconsciente noite. 

Ling-Fu-Tonk – Igualmente to desejo. 

Li-Lang – (Pausa) Estou à espera, pai, e espero com 

inquietação... 

Ling-Fu-Tonk – O quê? 

Li-Lang – A vossa celeste benção. 

Ling-Fu-Tonk – Tão preocupado estou que me tinha esquecido da 

ta dar. Toma-a. 

Li-Lang – Preocupado? Posso ousar perguntar porquê? 

Ling-Fu-Tonk – Pelo dia de hoje. 

Li-Lang  – E que tem o dia de hoje que por acaso se apresenta 

radioso? O Sol desceu do céu tropeçando na montanha, mas 

as elevadas claridades já possuem a terra em redor. Voam as 

andorinhas e os pressurosos bois esforçam-se a lavrar a terra. 

Porquê, meu pai, o dia de hoje tanto vos preocupa? 

Ling-Fu-Tonk – Não me preocupa a Natureza, irremediável nos 

seus caprichos. 

Li-Lang  – Então? 

Ling-Fu-Tonk – Como praticarei o último acto? Como? Como o 

meu avô reunindo à sua volta as mulheres, os sacerdotes e o 

povo? Como o meu pai no isolamento da montanha, a sós com 

os deuses e com os tormentos das últimas meditações? Ou 

segundo um processo mais pessoal, que melhor defina nessa 

ocasião suprema, o meu carácter? E se tiver de ser assim, que 

circunstâncias poderei inventar que revelem honestamente a 

totalidade do meu carácter? Vês porque digo que este dia de 

hoje, logo de manhã, me pesa? 

Li-Lang – E em todo o caso é para vós um grande dia. 

Ling-Fu-Tonk – Parece-te, porque não estás na minha situação. 
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Li-Lang  – Não estou e depois do que ontem me revelastes, decidi 

que a única maneira de evitar o que estais neste momento 

a sofrer é não ter filhos. Decidi dirigir as minhas preces à 

deusa da Fecundidade para que não estenda a mim os seus 

favores. Mas se dela não obtiver tamanho obséquio, e se tiver 

um filho, em chegando ao dia dos meus sessenta e três anos, 

tenho de praticar o último acto. 

Ling-Fu-Tonk – Ah, são essas, então, as tuas disposições de 

espírito? 

Li-Lang – E que outras poderiam ser? Não me ensinastes, sentado 

nos vossos joelhos, que é preciso respeitar as tradições que 

herdámos dos nossos antepassados? Que não as respeitar é 

uma vilania e que respeitá-las é um subtil prazer? 

Ling-Fu-Tonk – É verdade. Ensinei-te, sim senhor. 

Li-Lang – Então, pai, o dia de hoje é para vós um grande dia, 

porque fareis o que a tradição que herdastes vos manda fazer. 

Ling-Fu-Tonk – Sabes o que me apetece dizer, meu filho? 

Li-Lang – Não, pai. 

Ling-Fu-Tonk – Que tu és mais esperto do que eu. 

Li-Lang – Oh não, não sou, pai, alfabeto da sabedoria. 

Ling-Fu-Tonk  – És, sim, senhor. És porque descobriste que um 

homem que não se queira ver nestes supremos "assados" em 

que hoje estou, o que tem de fazer é não ter filhos. Como tu 

estás aí à minha frente e ainda por cima és um rapagão, a 

conclusão já não me traz proveito. 

Li-Lang  – Deverei por acaso entender que me estais a renegar ou 

desejarias fazê-lo? 

Ling-Fu-Tonk – Não, que surpreendente tolice brota dos teus 

lábios! Uma vida sem filhos que nos animem, que nos 

justifiquem, que vejamos crescer ao nosso lado, é um deserto 

de afectos. Mas olha que chegar aos sessenta e três anos e com 

este estúpido punhal renunciar aos afectos que construímos 
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através dos filhos e, para maior ironia, por causa dos filhos a 

isso renunciar... 

Li-Lang – Então, pai, se eu tiver um filho devo ensinar-lhe a 

desrespeitar a divina herança espiritual que recebemos dos 

nossos antepassados? 

Ling-Fu-Tonk – Não me chegavam já as aflições naturais deste 

momento: ainda por cima me carregas com perguntas 

embaraçosas... não te respondo a essa pergunta, pronto. Mas 

não me custa aconselhar-te que, antes de a esse respeito te 

pronunciares junto dos teus filhos, ponderes na origem das 

tradições que nos regem. Elas datam de tempos bárbaros. Mas 

isso não me diz respeito, é uma questão para tu tratares com o 

filho que vieres a ter. O que eu tenho de fazer é... 

Li-Lang – É... o quê? 

Ling-Fu-Tonk – O punhal... ei-lo. Como é triste nunca mais te ver 

a ti, os arrozais que ondulam à brisa da tarde... As andorinhas 

a fazerem os seus ninhos... Adeus, meu filho, adeus. 

Li-Lang – Adeus, pai. 

Ling-Fu-Tonk – Adeus... 

 

Passos de Ling-Fu-Tonk. 

 

Ling-Fu-Tonk – Sabes como vou praticar o último acto? 

Li-Lang – Não... 

Ling-Fu-Tonk – Dentro de uma "toika". Subo para uma "toika", a 

meio do rio. Mando acender um fogo preso, como se fosse 

ocasião fúnebre ou festa de pescadores. O fogo será tão 

extraordinário que todas as embarcações que flutuarem por ali 

se hão-de aproximar. Mando servir arroz e bebidas para 

toda a gente, e num momento supremo, perante o pasmo 

geral, pratico corajosa mente o último acto. Esta é a maneira 
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como melhor defino o meu carácter: dentro de uma "toika", a 

meio do rio, e mostrando que viver é bom. 

Li-Lang – Mas, pai, estais mesmo decidido? 

Ling-Fu-Tonk – Estou. É o meu dever, não lhe posso fugir. 

Li-Lang – Pai, meu pai, alfabeto da sabedoria: o vosso indigno 

filho não ousa pedir-vos que falteis às vossas obrigações. Mas 

podeis ter a certeza de que hei-de chorar sinceramente sobre 

o vosso túmulo e que não vos faltará nenhuma das devidas 

honras fúnebres. Se eu ousasse desviar-vos do vosso caminho 

e se os meus inexperientes conselhos tanto poder tivessem, eu 

pedia-vos... Não, mas não ouso, seria indigno de mim... 

Ling-Fu-Tonk – O quê? 

Li-Lang – Ousar pedir-vos que não cumprísseis os vossos 

deveres. 

Ling-Fu-Tonk – Ousa, Li, ousa, que eu não te levo a mal. 

Li-Lang – Então peço-vos que não cometais o último acto. 

Ling-Fu-Tonk – Mas é a minha obrigação. 

Li-Lang – Eu não preciso da vossa fortuna. Quando saí da vossa 

casa, meu venerando pai, dirigi-me para esta montanha que 

era inculta e ocupando um baldio, aqui semeei searas, aqui 

cultivei estes campos outrora inúteis. 

Ling-Fu-Tonk – Tu fizeste isso? 

Li-Lang – Fiz, pai, perdoe-me, é contra as tradições da nossa 

família, que deve viver exclusivamente dos tributos dos seus 

vassalos, mas fiz. Perdoe-me, pai. Perdoa-me? 

Ling-Fu-Tonk  – Tu, um filho meu, reduzido à condição de 

agricultor! 

Li-Lang – Perdoa-me? 

Ling-Fu-Tonk – Veremos... 

Li-Lang – Pai, sou suficientemente abastado para não precisar da 

vossa fortuna. Não estais a ver a vantagem de me ter feito 

agricultor? Tenho o vosso perdão? 
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Ling-Fu-Tonk – Veremos, veremos... Por enquanto, entre nós fica 

apenas uma promessa. 

Li-Lang – Que promessa, divino pai? 

Ling-Fu-Tonk – É crime grave contra as tradições dos nossos 

maiores um membro da nossa família, abandonando as suas 

prerrogativas, dobrar-se para a terra como um escravo. Mas 

também é crime grave, um chefe da nossa família não 

introduzir nas suas abdominais rotundidades este antipático 

punhal com cabo de marfim e incrustações de brilhantes no 

dia em que faz sessenta e três anos. Ora a promessa é a 

seguinte. 

Li-Lang – Dizei, celeste pai. 

Ling-Fu-Tonk – Se tu, meu único filho, me prometeres que me 

perdoas o meu pecado e que por causa dele não 

amaldiçoarás a nossa futura geração, eu prometo-te que te 

perdoo o inconcebível e sobretudo incómodo pecado de te 

curvares para a terra como se fosses um escravo e não um 

grande senhor chinês. 
 

Música, ainda mais chinesa, se possível. 
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PERSONAGENS: 

 

Conferencista 

Guarda 

César 

Manuela 

Jaime 

Terrincha 

Zequinha 

Pai 

Mãe 

1ª Voz 

2ª Voz 

3ª Voz 

4ª Voz (feminina) 

 

 

 

Conferencista – Minhas senhoras e meus senhores: bizarro o título 

que adoptei para esta conferência, com a qual aqui viestes, 

certamente não isentos da ideia de que, assistindo a uma 

conferência de título tão longo - "Os Fantasmas Como Prumo 

das Decisões Domésticas e Sua Influência nas Emergências 

Vivenciais" - vos prestaríeis a ser torturados por conferência 

relativamente não menos longa do que o título respectivo! 

Ora, por mais estranho que pareça, a sociedade actual, farta e 

exausta de ser objectiva, racionalista, metódica e realista, 

ressurgiu para a fantasmagoria, para a imaginação inerente, e, 

por todos os lados, num clamor universal, se ouve perguntar: 

“Serão os fantasmas criaturas de Deus ou do Diabo?” 

Corrijo... E corrijo por esta razão: poderá falar-se em criaturas 

do Diabo? Isto é: o Diabo terá a faculdade de criar? Depois 
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desta meditação, observo que comecei a conferência com uma 

pergunta improcedente. Na verdade, não se pode perguntar se 

os fantasmas são criaturas de Deus ou do Diabo, antes de se 

averiguar se serão criaturas. Daqui parte-se, logicamente, 

para uma questão ainda mais angustiante: o que é a criatura? 

E perguntando o que é a criatura, ocorre que a pergunta "O 

que é a criatura?", contém dentro de si um possível equívoco: 

aplicando o verbo ser à palavra criatura, parece que se admite 

a necessidade de a criatura ser. De onde se conclui, 

finalmente, que não é possível falar de fantasmas porque a 

simples formulação do início de uma dissertação sobre eles 

levanta tantos, tão reais e tão profundos problemas que seria 

sinal de afoiteza imbecil, inconveniente, de ousadia 

desonesta, audácia, quiçá fraudulenta, avançar para além 

da questão inicial. Por esta razão, eu, que me propus 

dissertar durante quarenta e oito minutos sobre "Os 

Fantasmas Como Prumo das Decisões Domésticas e Sua 

Influência nas Emergências Vivenciais", vejo-me na 

obrigação, por fidelidade às regras do pensamento e por 

respeito para com os ilustres ouvintes, de me calar antes 

que seja tarde demais. Acabo já a minha dissertação, 

afirmando que, quer os fantasmas existam, quer não 

existam, falar sobre eles é impossível, pelo menos usando 

regras da metodologia especulativa aristotélica. Tenho dito. 

 

Murmúrios na assistência. 

 

1ª Voz – É um logro! A dissertação foi anunciada nos jornais! 

2ª Voz  – Fora! Fora! 

3ª Voz  – Então que viemos nós aqui fazer? 

 

Barulho de pessoas. 



301 

 

4ª Voz – Ai, eu por mim não refilo. Gostei de vir. Fiz um vestido 

especial para esta noite. Estou muito satisfeita. 

 

Barulho crescente de pessoas que funde com música. 

 

Guarda – São dezasseis divisões assoalhadas, excelentíssimos 

senhores. 

Manuela – Dezasseis? Para nós, chegam. 

Jaime  – E a renda? 

Guarda – Seiscentos e trinta escudos por mês. 

Manuela – Não é caro, Jaime. 

Jaime – Ó meu amor, não digas isso! É caro, pelo menos para nós. 

Aliás, a casa... 

Guarda – Vossência desculpe, mas a casa não está sujeita a 

reclamações. Dezasseis divisões, cozinha, três casas de 

banho, garagem... 

Jaime – E para o que nos há-de servir uma garagem? Não temos 

carro. 

Guarda – Para as crianças brincarem. Tudo isto por seiscentos e 

trinta escudos! O que é que vossências querem mais? 

Manuela – Também acho, querido. O que é que nós queremos 

mais? 

 

Ao longe, barulho terrível e como que irreal. 

 

Jaime – O que é aquilo? 

Guarda – É o imperador. 

Jaime – O imperador?! 

Guarda – (Pequena pausa) Quem é que falou em imperador? 

Jaime  – O senhor. 

Guarda – Eu? Eu falei em imperador? Por amor de Deus, eu não 

falei em imperador nenhum. 
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Jaime  – Isso é que falou. 

Guarda – Então desculpe. O que eu queria dizer é que aquele 

barulho foi provocado pela porta da cozinha que bateu. 

Devemos ter deixado alguma coisa aberta. As correntes de 

ar... 

Jaime – Manuela, parece que a casa não nos serve. 

Manuela – Ó querido, onde é que vais arranjar uma casa deste 

tamanho por este preço? 

Guarda – E apenas à distância de cem metros do autocarro. 

Manuela – A cem metros do autocarro, Jaime! 

Jaime – Querida, meu amor, perdoa, mas eu não gosto desta casa, 

não temos mobília que chegue. Sem mobília fica 

desconfortável. 

Guarda  – Ora! Os senhores são novos. Hão-de mobilá-la 

devagarinho. Roma e Pavia não se fizeram num dia. 

Jaime  – Não nos serve. 

Manuela – Já te lembraste desta largueza para as crianças? Ai 

credo, que teimosia a tua! Estou farta de viver num andar, é 

como viver numa gaveta. 

Guarda – Perdoe-me vossência, senhor... senhor...? 

Jaime – Jaime Bonito. 

Guarda – Bonito? 

Jaime – Bonito, pois. 

Guarda  – Bonito... 

Jaime – Porquê? Não gosta do nome? 

Guarda – Ah, é muito bonito! 

Jaime  – Sinceramente? 

Guarda  – Sinceramente! 

Jaime – Ah sim? Acha? Pois então vamo-nos embora. Ouviste, 

Manuela? Vamo-nos embora! 

Guarda – Ora essa! 

Manuela – Jaime, que disparate! 



303 

Jaime – Não ouviste o que ele disse? 

Manuela – Nada para te irritares. Pelo contrário, foi até muito 

gentil contigo. 

 

Jaime  – Pois aí é que está. Este senhor está a ser muito gentil 

comigo. Não se contentando em tratar-me por vossência e por 

Vossa Excelência, ainda afirmou que o meu nome é bonito... 

Manuela – Pois se é verdade... Tu és Bonito. 

Jaime – Mas tu não vês que estas gentilezas, desusadas, 

excessivas, querem dizer que ele quer impingir-nos a casa a 

todo o custo? 

Guarda – Ora essa! Já uma pessoa não pode ser delicada. Pois 

fique vossência sabendo que o meu patrão, o senhor Marquês 

de Fonteboa, se eu não trato os visitantes de vossência para 

cima, põe-me na rua. 

Jaime – Ah! Esta casa é propriedade do senhor Marquês de 

Fonte-boa... 

Guarda  – Inteirinha. 

Manuela – Vês? Vês? E o senhor Marquês porque não mora aqui? 

Guarda – Morou até há uns anos. Depois foi viver para outro sítio. 

Jaime – E porquê? 

Guarda  – Aborreceu-se disto. Aqui para nós: coisas de quem tem 

dinheiro demais... 

Jaime – Manuela, vamo-nos embora. 

Manuela – Porquê, filho? Já pensaste que por seiscentos e trinta 

escudos por mês nós habitaremos na casa de um marquês? 

Jaime – Mais uma razão: vamos embora. 

Guarda – Vossência está no seu pleno direito de não querer a casa. 

Mas, por amor de Deus, diga qual a razão que o leva a recusar 

tantas vantagens... 

Manuela – Tem toda a razão, senhor Guarda... 
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Jaime – Ah sim? Querem saber? Pois a razão é esta: "Quando 

a esmola é grande, o pobre desconfia". Compreenderam? 

Manuela  – Eu não compreendi. 

Guarda – Nem eu. 

Jaime  – Uma casa nos arredores da capital a cem metros do 

autocarro, com dezasseis assoalhadas, garagem, três casas de 

banho, aposentos para os criados, tapetes em algumas das 

salas maiores e ainda por cima moradia recente de um 

marquês, devia custar, pelo menos, seis contos e trezentos. 

Custa seiscentos e trinta escudos. Seiscentos e trinta escudos 

e o Guarda, ainda por cima, se desfaz em requintes de 

delicadeza para me cativar, para que eu a alugue. Podia ser 

a sorte a favorecer-me. Mas demais sei eu, por experiência 

própria, que nunca tenho sorte. Tudo isto me leva a crer 

que aqui há gato. 

 

Repete-se o mesmo ruído. 

 

Guarda – Lá está aquela maldita porta... Eu já respondo a 

vossência. Eu comuniquei a vossência as vantagens da casa. 

Não lhe disse os seus defeitos. 

Jaime  – E porque é que não os disse? 

Guarda – Porque vossência não mos perguntou. 

Jaime – Ah sim? Então pergunto agora: quais são os defeitos desta 

casa? 

Guarda – São três: primeiro, é húmida. Fica junto daquela mata e 

o arvoredo torna-a húmida. 

Manuela – Não tem importância. Eu sei como nos podemos 

defender da humidade. 

Guarda – Segundo: é ventosa. Em noite de tempestade o vento, 

assobiando nas frinchas das janelas, mais parece um concerto 

de órgão na Igreja de São Vicente de Fora. 
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Manuela – Calafetam-se as janelas. Isso não me assusta. 

Jaime  – E o terceiro? 

Guarda  – O terceiro... O terceiro...? Qual é? Ah, mas que cabeça 

a minha... E o senhor Marquês que tanto me avisou que eu 

dissesse aos pretendentes os três defeitos principais, sim, 

porque o senhor Marquês não deseja intrujar ninguém. 

Jaime  – Veja lá se se lembra... 

Guarda – (Como se se lembrasse) Ah!... 

Manuela  – Então? 

Guarda – Não, não é... Ah, cabeça de estúpido! (Dá pancadas na 

própria cabeça). 

Jaime – Estamos suspensos, à sua espera, senhor Guarda... O 

seu nome é... 

Guarda – Isidoro... Ah, cá está! O terceiro defeito é este: as 

canalizações estão muito velhas. A água faz barulho dentro 

delas. 

Manuela – Mas corre... 

Guarda – Se corre! 

Manuela  – E não se derrama? 

Guarda – Nem um pingo. Canalizações antigas, a maior parte 

delas de cobre. 

Jaime – Bom, não há-de ser muito agradável ouvir água assim a 

correr, toda a noite. Mas... 

Manuela – Ficamos com a casa, Jaime? 

Jaime – Ficamos... se o senhor Marquês a quiser alugar por 

quinhentos escudos mensais. 

Guarda – (Formalizado) Vossência desculpe, mas o preço é fixo. 

O preço da casa de um marquês não se discute como a pescada 

no mercado. 

Manuela  – Vês? Ias ofendendo este senhor... Jaime, vê lá o que 

decides... Ah, já me estou a ver nesta casa instalada e mais os 

meus filhos... 
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Jaime – E os teus pais... 

Manuela – Jaime, diz que sim... 

Guarda – Vossência ainda hesita... Bem, pois hesite à sua vontade, 

que lhe hei-de eu fazer...? 

Jaime – Sabe, é que... Ainda assim... acho demais... Acho que, se 

a casa fosse boa, podia pedir-se por ela mais dinheiro... 

Compreende a minha ideia? 

Guarda  – Ah! Já me esquecia. Esquecer, não é o termo, porque 

para os senhores não tem importância... Trata-se de um quarto 

defeito... que é, afinal, o que mais desvaloriza esta 

habitação... mas que só é defeito para espíritos fracos. 

Manuela – E qual é? 

Guarda  – Para vossências não é defeito, porque, vê-se à primeira 

vista, vossências têm a cabeça no seu lugar e não acreditam 

em superstições. 

Manuela – O que é? 

Guarda – (Pausa) Esta casa... (Pausa) Dizem... que esta casa tem 

fantasmas. 

Manuela – (Grito) Ah! 

Jaime – E é por isso que a casa é tão barata? 

Guarda – Exactamente. 

Manuela – Que horror! Fantasmas! 

Jaime – Fico com a casa. 

Manuela  – Tu?! 

Guarda – Vossência?! 

Jaime – Sim, eu 

Manuela – Não pode ser, Jaime. Se a casa tem fantasmas, não 

pode mos ficar com ela. A mamã não resistiria. 

Jaime – Fico com a casa. 

Manuela – O papá também não resistiria. 

Jaime – Fico com a casa. 
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Manuela – Oh! A raiva que sempre tiveste à minha família! E os 

nossos filhos? Também os queres ver definhados, de nervos 

arrasados? 

Jaime  – Os nossos filhos são meus filhos, também. Herdaram de 

mim um espírito superior, para quem os fantasmas não valem 

absolutamente nada. Compreendeste? Encontro nesta casa 

uma possibilidade de educar os meus filhos nas mais salutares 

nor mas da moral, da força psíquica. 

Manuela – Tu queres dar cabo das crianças! 

Jaime – Não digas heresias. 

Guarda – (Com certo ênfase) Vossência desculpe. Mas realmente, 

havendo crianças... talvez seja perigoso. 

Jaime – (Com arrogância) Pago imediatamente dois meses 

adiantados. Um conto, duzentos e sessenta. Aqui está. 

Guarda – Não tenho recibos. 

Jaime – Não faz mal. Dá-me o recibo depois. Em nome de 

Jaime Gomercindo Bonito. 

Guarda – Sim, senhor. Mas... vossência desculpe uma pergunta: 

vossência está convencido de que os fantasmas não existem? 

Jaime – Estou convencido de que os fantasmas existem. Existem 

com certeza. Simplesmente, são criaturas tratáveis... Ou 

melhor, tornam-se tratáveis, se nós soubermos conviver com 

eles, lhes dermos o que eles precisam e não os considerarmos 

indesejáveis. 

Guarda – Vossência, pelos vistos, tem muita prática... 

Jaime – Eu? Muita. Muitíssima prática. 

 

Repete-se o mesmo ruído. 

 

Manuela  – (Grito) Ai! 
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Jaime  – Manuela, que é isso? Aquilo não é um fantasma. O 

barulho que eles fazem, conheço-o eu muito bem. É 

simplesmente a porta da cozinha a bater. 

Guarda – Vossências ficam? Se não se importam, eu vou 

andando. 

Jaime – Está assustado, também, senhor Guarda? 

Guarda – Eu? Não... 

Jaime – Então porque se quer ir embora? 

Guarda – E que... aquele barulho já se ouviu três vezes. Daqui 

a bocadinho aparece o imperador. 

Jaime – Qual imperador? 

Guarda – Octaviano César Augusto. É o fantasma titular desta 

residência. 

Jaime – Imaginem... Se um imperador de Roma não há-de ser 

pessoa tratável e que não faz mal a ninguém. Ele fez todo o 

mal que lhe apeteceu enquanto foi homem de carne e osso. Já 

deve ter descoberto qualquer coisa mais interessante do que 

fazer mal. Vamo-nos embora. Mudamo-nos para aqui 

amanhã, que é sábado. 

Guarda – Muito bem. 

Manuela – Jaime, Jaiminho, já pensaste que nos sacrificas a todos 

às tuas fantasias? 

Jaime – E tu já pensaste que seiscentos e trinta escudos por uma 

casa de dezasseis assoalhadas e quatro casas de banho é coisa 

que não há fantasma nenhum, deste mundo ou do outro, que 

me leva a abandonar? 
 

Música. O relógio bate quatro horas. É um velho relógio 

de que rangem os pesos. 
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Pai  – Este relógio, mais valia deitá-lo ao lixo. É de estilo inglês e 

faz parte da casa... Mas bate quatro horas quando são quatro 

e dez. E ao dar as horas faz um barulho... 

Mãe – Ein? Que disseste? 

Pai – Sim, sim... Querias que eu repetisse, não? Dessa estás tu 

livre... 

Mãe – Ein? 

Pai  – Não ouviste? Olha, lá por tu não ouvires não julgues que 

me ralo. Nesta idade, nada do que possamos dizer ou fazer 

tem importância. Porque é que estás a olhar para mim? 

Mãe – Ein? 

Pai – (Gritando) Não olhes para mim, continua a fazer o crochet. 

Mãe – O crochet! É um pulóver para oferecer ao Jaiminho pelos 

seus anos. 

Pai – Continua, filha, continua. O que te vale é que és a pessoa 

ideal para eu conversar. Não ouves nada, nada percebes, não 

fazes perguntas. A gente diz o que nos apetece. Pode 

desabafar comodamente. E eu bem preciso. Porque depois 

que mudámos de casa anda tudo num estado de nervos que 

não compreendo. O que vale é que eu não tenho já idade para 

me ralar com isso. Sou reformado da Câmara Municipal. 

Quero que todos passem por lá muito bem. 
 

Porta que se abre violentamente. 

 

Manuela – O pai sente-se bem? 

Pai – Sinto-me bem, pois. Mas porquê? 

Manuela – E a mãe? (Pausa) A mãe sente-se bem? 

Mãe – O pulóver é para o Jaiminho. Mas não lhe digas nada. É 

para lhe fazer uma surpresa pelo aniversário. 

Manuela – (Misteriosa) Está bem. Pai, não... não apareceu aqui... 

ninguém? 
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Pai – Não! Ora que disparate! Não apareceu ninguém. 

Manuela – Ninguém... Pessoa ou... ou... Não apareceu? 

Pai – Não. Temos estado aqui sozinhos. 

Manuela – Nem barulho... Não ouviu barulho nenhum? 

Pai  – Só o da tua mãe a fazer crochet. 

 

Uma criança desata a chorar ao longe. 

 

Pai  – Lá está o Manecas a chorar. 

Manuela  – Ando tão preocupada... 

Pai – Com ele? Continua doentinho, não? Olha, na minha opinião, 

desde que viemos morar para aqui, ele está muito melhor. 

Talvez seja porque na outra casa quando ele chorava, era 

como se chorasse mesmo contra o meu ouvido. Aqui, se 

chora, é longe, lá para dentro. 

Manuela – Não é com o meu filho que estou preocupada. E 

contigo, meu pai. 

Pai  – Comigo? 

Manuela – Sim, com o pai... 

Pai – Que disparate! Eu sinto-me bem, muitíssimo bem! E... 

não tenho a menor intenção de me sentir mal. 

Manuela – Ai... Óptimo!... Mas seja o que for que aconteça... 

Pai  – Hem? 

Manuela – Seja o que for que aconteça, o pai prometa-me que não 

se assusta... 

Pai  – Que não me assusto? 

Manuela – Sim... 

Pai – Não posso prometer-te uma coisa dessas. 

Manuela – Oh! Pai, porque é que me tortura? Oh, eu estou tão 

aflita! Se ao menos o pai prometesse... 

Pai – Minha filha, vamos com lógica. Eu não prometo porque não 

posso. Imagina que estou aqui sossegado a ler o "Diário das 
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Sessões" que é, como tu sabes, o meu jornal favorito. E de 

repente, sem esperar, sem ser avisado, se dispara um canhão 

ali no corredor. Nesse caso eu não posso prometer-te que não 

me assusto. Compreendes? 

Manuela – Ninguém disparará canhão nenhum... 

Pai  – Então o que é que receias? 

Manuela  – Sabe o que receio? Vou dizer-lhe. Mas o pai não diga 

nada à mãe. 

Pai  – Está bem. 

 

Grande barulho de várias coisas a caírem. 

 

Manuela – (Grito) Ai! Ai! 

Pai – Calma, filha, não é caso para isso. 

 

Gemidos de Zequinha ao longe. Aproxima-se devagar. 

 

Manuela – (Exorcizando) Valha-nos São Cipriano e São Nicolau 

e as santas virgens martirizadas. Pra trás, pra trás, espírito 

danado, imundo e condenado, fora deste lar. E que as três 

bênçãos te escorracem. 

Pai – Nelinha, que é isso? Foste à bruxa aprender-lhe as 

benzeduras? 

Manuela  – Eles vêm aí... 

Pai – De facto... Ouço gemer... Quem será? 

Manuela – (Segredando) Fantasmas... 

Pai  – Ein? 

Manuela  – Fantasmas... 

Pai  – Minha pobre filhinha, coitadinha... Estás avariada dos 

miolos... Senta-te aqui, querida, senta-te, Nelinha... 

Coitadinha, vou buscar um saco de gelo para te pôr sobre o 

crânio... Mas... Quem é que geme no corredor? 

Manuela – (Soluçando) São eles... 
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Pai – Que disparate! Eu vou ver... 

Manuela – Pai, pai, os fan... Eles... Eles podem desviá-lo, chupar-

lhe o sangue... 

Pai – A mim?! Ora, eu sou diabético! 

Zequinha – Ai... Ai... 

Manuela – Meu filho... Eles apanharam-te? Que te aconteceu? 

Zequinha – Aconteceu que tenho um. grande galo na cabeça... 

Manuela – Estás cheio de sangue... Foi... Foi... algum... Alguém... 

que te fez isso? 

Zequinha – Não, mamã. Foi que eu vinha aqui perguntar como é 

que se faz um problema, caí e zás, bati com a cabeça numa 

parede. 

Manuela – Se calhar foram eles que te passaram uma rasteira... 

Zequinha – Ninguém me passou rasteira nenhuma. Eu é que vinha 

de bicicleta. 

Pai – De bicicleta? Pelo corredor? 

Zequinha – Pois, pelo corredor. Este corredor é tão grande que 

nunca mais acaba, não é como o da nossa casa antiga. Para 

chegar aqui, tão longe, de bicicleta era mais rápido. Montei 

na bicicleta. Ali ao dobrar a esquina, a roda engatou na 

floreira, desequilibrei-me, agarrei-me ao espelho. Caí e por 

cima de mim caíram o espelho e a floreira. 

Manuela – Tu andaste de bicicleta no corredor?! 

Zequinha – Então... A bicicleta há-de servir para alguma 

coisa... 

Manuela – Vou ver os estragos... (Sai). 

Zequinha – Tenho aqui um problema que é para resolver para 

amanhã. Se o avô quisesse... 

Pai – (Agressivo) Deixa ver... (Resmunga) Um problema... (Lê) 

"Sabendo-se que a capacidade de um depósito de gasolina, 

de forma cilíndrica, é de três milhões, duzentos e oitenta mil, 
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sete centos e noventa e seis litros, quanto custa, em escudos... 

(Continua a leitura, murmurando em segundo plano). 

Manuela – (Voltando) Zequinha, tu partiste o espelho que pertence 

ao senhor Marquês. Como vai ser agora? 

Zequinha – Ó mãe, não foi de propósito! O senhor Marquês 

há-de compreender isso! 

Manuela – Para que é que foste andar de bicicleta no corredor? Pra 

quê? Para eu ficar ainda mais nervosa e irritada do que já 

estava? 

Zequinha – Não foi de propósito, mãe. São coisas que acontecem... 

 

Choro de criança. 

 

Manuela – Olha, o teu irmão está a chorar! 

Zequinha – Quer que eu vá ver se ele tem alguma coisa? 

Manuela – Não, eu vou. 

 

Passos. 

 

Zequinha – Então, avô? 

Pai  – "... Quanto custa em escudos o trabalho de noventa e três 

pintores, para pintar o interior do depósito do precioso 

combustível, se cada demão de tinta leva cinco horas e meia 

a secar e cada operário ganha por hora quarenta e dois 

escudos?". Quarenta e dois escudos por hora... Hem? Não é 

mal pago. 

Zequinha – O avô pode ajudar-me a resolver este problema? 

Pai  – Não! 

Zequinha –Porquê? 

Pai  – Porque... Porque... 

Zequinha – Porque não sabe... 

Pai – Não sei? Ouça lá, seu atrevido. Como é que eu não sei 

resolver este problema? O menino fique informado de que 
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durante cinquenta e dois anos, na Câmara Municipal, 

resolvi problemas mais complicados do que este. Sim, ainda 

por cima na Secção Municipal de Construção Civil, ouviste? 

E não havia de saber orçamentar uma pintura sobre metal?! 

Zequinha – Então ensine-me a resolver o problema... 

Pai  – Não ensino! 

Zequinha –É porque não sabe... 

Pai – Entendo que um estudante deve resolver sozinho as suas 

dificuldades. Compreendeste? Ninguém fica a saber coisa 

nenhuma, se não for com muito trabalho. 

Zequinha – Está bem, avô. Vou perguntar ao papá quando ele 

chegar. 

Pai – E pede à tua mãe que te ponha uma ligadura na cabeça, que 

está a sangrar. Que porcaria! 

Zequinha – Sim, avô. (Passos). 

Pai – (Grita) E fecha a porta! 

Zequinha – Sim, avô. 

 

Fecha-se a porta com estrondo. 

 

Mãe – Ai, que música! Muito bem canta aquele pássaro! 

Pai  – Foi a porta! 

Mãe  – Uma galinhola? 

Pai – Isso, isso, foi uma galinhola. (Ri-se). 

 

Música densa, com intervenções cómicas. O relógio bate nove 

horas. Quando acaba a música cessa. 

 

Jaime – Há já dois dias que aqui estamos e ainda nada apareceu. 

Nem imperador, nem papa, nem limpa-chaminés, nem outra 

qualquer espécie de alma penada... Estou a estranhar isto... E 

o pior é que não consigo pregar olho que jeito tenha. 
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Manuela – Tantas farroncas, tantas farroncas! E afinal, como 

todos nós, estás cheio de medo. 

Jaime – Eu não estou com medo. Pelo contrário, estou 

decepcionado. Instalei-me aqui contando com um fantasma, e 

afinal o fantasma falta miseravelmente. E se não durmo, 

julgas que é por medo? De maneira nenhuma. É porque 

entendo que a primeira vez que um fantasma me vem visitar 

à minha casa, deve ser recebido com cortesia. 

 

Batem três pancadas. 

 

Manuela – (Grita) Ai! 

Jaime – Ei-lo. Dá-me o casaco. 

Manuela – Para quê? 

Jaime – Não vou recebê-lo em mangas de camisa. 

 

Batem outras três pancadas. 

 

Manuela – É na porta do jardim... 

Jaime – Se calha, para ele, é o caminho mais curto. A gravata 

está bem posta? 

Manuela  – Está. 

Jaime  – Eu vou. 

 

Passos. 

 

Manuela – Jaime, Jaiminho, meu querido, não saias de ao pé de 

mim. 

Jaime – (Em segundo plano) Nelinha, deixa-te de disparates. 

 

Correr de fechos. Abre-se a porta. Gritos de Manuela. 

 

Guarda – Vossências dão licença? 
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Manuela – Oh, o senhor Isidoro!... 

Jaime – O que é que o senhor quer aqui? 

Guarda – Eu... Eu queria perguntar se os senhores querem alguma 

coisa. 

Jaime – Não queremos nada, muito obrigado. 

Guarda – É só disporem. Têm-se dado bem, na nova 

habitação? 

Manuela – Por enquanto, muito bem. 

Jaime  – Menos mal. Mas quanto a fantasmas é que não há maneira 

de aparecer nenhum. 

Guarda – O quê? O que é que me diz? Nem sequer o 

imperador? 

Jaime – Não. 

Guarda  – Nem o Terrincha? 

Jaime  – Quem é o Terrincha? 

Guarda – Foi mestre de obras no tempo do Marquês de 

Pombal. Enriqueceu depois do terramoto de 1755... 

Jaime – Costuma também aparecer? 

Guarda  – Poucas vezes. Ele e o imperador não se dão bem. De 

modo que quando, por acaso, aparecem os dois ao mesmo 

tempo vai nesta casa uma algaraviada que ninguém se 

entende. 

Jaime – Pois fique sabendo que até agora ainda não houve visitas. 

Começo a desconfiar de que se trata de histórias inventadas 

pela sua imaginação. 

Guarda  – Vossência desculpe mas tudo isto é verdade. Até podia 

passar um certificado com assinatura reconhecida. Bem, não 

incomodo mais vossências. Muito boa noite. 

Jaime – Boa noite. 

Manuela – Boa noite... e muito obrigada, senhor Isidoro. 

 

Fecha-se a porta e correm-se os fechos. 
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Jaime – Embirro com este guarda, com este Isidoro. 

Manuela – Porquê? O homem é tão delicado... 

Jaime – Sim, mas embirro. 

Manuela  – É o teu costume. Tu és de embirrações! Embirraste 

que havíamos de alugar esta casa. Vivemos todos 

aterrorizados, de nervos em franja. Tu nem dormir consegues. 

Tudo porque embirraste! 

Jaime – Deixa-te disso, Nelinha, deixa-te disso. 

Manuela  – É que tu tens um feitio... 

Jaime – Acabamos as discussões por hoje, ouviste? 

Manuela – Mas... 

Jaime – Acabou-se! (Pausa) Ah!... Bom... Eu vou trabalhar com 

o Zequinha. 

Manuela – Eu também vou. Sozinha aqui é que eu não fico. 

Jaime – Pois vem. 

 

Passos. 

 

Manuela – O Zequinha parece que tem hoje um problema difícil. 

 

Fecha-se a porta. 

 

Manuela  – Esta tarde deu-o ao meu pai para o ajudar a resolver. 

 

Caminham pelo corredor. 

 

Jaime  – E o teu pai? 

 

Ouve-se um longínquo murmúrio de vozes. 

 

Manuela  – Escuta. 

Jaime – São vozes... Vêm do quarto do meu querido sogro. 

Deve estar em discussão com a tua mãe. Vamos ver. 
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Passos. Música. 

 

César  – Pronto, já encontrámos a superfície do cilindro que serve 

para guardar o alcatrão... 

Zequinha – Alcatrão, não, gasolina. 

César – Isso. Uma vez conhecida a superfície, não há dificuldade 

nenhuma a avaliar quantos sestércios... 

Zequinha – Não são sestércios, são escudos. 

César  – Ah, pois... escudos... Não compreendo esta mania que os 

povos têm de estar sempre a mudar de moeda. O sestércio era 

uma moeda tão bem calculada, tão bem cotada... Nunca caiu 

no ridículo, nunca teve falta de liquidez, nunca flutuou... Para 

que é que a mudaram? Escudos... Escudo é uma arma que se 

ata ao braço, não é uma moeda. 

Zequinha – Pois é, mas se eu dou o resultado em ses... ses... ses 

quê? 

César – Sestércios. 

Zequinha – Se eu levo o resultado em sestércios, o senhor 

professor diz que o problema está errado. 

César – Está bem. Tens razão. Se em vez de escudos eu disser 

sestércios de vez em quando, é como se dissesse escudos. 

Entendidos? 

Zequinha – Entendidos. Bom, agora tenho de fazer as contas. Em 

contas é que eu não sou muito forte. Engano-me sempre. 

César – Também eu. Mas o Fúlvio resolve-nos este assunto. 

Zequinha –Quem é o Fúlvio? 

César – Foi o meu ministro das Finanças. Fúl-vi-o... 

 

Ruído metálico. 

 

César – Pronto, cá está ele. 
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Zequinha –Onde? 

César – O Fúlvio ainda não sabe tornar-se visível. Acaba de 

resolver este problema, Fúlvio. Vai-te embora. Volta quando 

estiver resolvido. 

 

O mesmo ruído. 

 

Zequinha – Que giro! Isto é uma maneira fácil de viajar. 

César – Pois é. 

Zequinha – O senhor doutor Fúlvio é assim alguma máquina de 

calcular... 

César – Não tem. préstimo para outra coisa. 

Manuela – (Em segundo plano) Zequinha, Zequinha... 

Zequinha – É a minha mãe. 

César – Vou esconder-me. 

Zequinha – Para quê? 

César – Para não a assustar. 

Zequinha – A mãe é fixe, não se assusta assim com duas tretas. 

Manuela – (Aproximando-se com passos rápidos) Zequinha, o teu 

pai desmaiou... 

César – Boa noite, minha senhora. 

Manuela – Mas... Mas... O senhor... Quem é o senhor? 

César – Octaviano César Augusto. 

Manuela – O imperador de Roma? 

César – Em carne e osso... Que disparate! Disse em carne e osso 

por hábito... Mas de qualquer modo sou o que foi o imperador 

de Roma, sim, minha senhora. 

Manuela – E extraordinário. E que faz aqui o imperador de Roma? 

César – Ajudava o seu filho a calcular a despesa da pintura de uns 

cilindros de alcatrão. 

Zequinha – Depósitos de gasolina. É um problema. 
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César – Apreendi que o seu filho se encontrava em apuros com um 

trabalho escolar, uma questão orçamental, e resolvi ajudá-lo. 

Manuela – Apreendeu? 

César  – Apreender é a nossa maneira própria de tomar 

conhecimento. É um fenómeno característico do fantasma, 

que hoje parece que se explica através das ondas cósmicas. 

Manuela – Muito obrigada a Vossa Majestade! E já agora, sem 

abusar da sua paciência... da sua docilidade... talvez Vossa 

Majestade pudesse ajudar-nos lá dentro. 

 

Ruído de Fúlvio a descer. 

 

César – Um momento, e já a ajudo. Dá-me o pergaminho, 

Fúlvio. 

Zequinha – Não é pergaminho. E papel. 

César  – Ah, sim, obrigado, rapaz! Dá-me o papel. Perdoe-me 

mais um momento, minha senhora. Aqui temos O resultado, 

Zequinha. Obrigado, Fúlvio, podes retirar-te. 

 

Ruído de Fúlvio em segundo plano. A conversa continua. 

 

César – São dois milhões, trezentos e vinte e seis mil, quatrocentos 

e noventa e cinco sestércios para pintar o cilindro de alcatrão. 

Zequinha – Estarão certas, estas contas? 

César – Foi com contas feitas pelo Fúlvio que eu administrei o 

império  romano. Não me dei mal com elas. Espero que sejam 

boas para o teu professor. 

Zequinha – Sei lá! Hoje em dia os professores estão de uma exigência! 

César – Às suas ordens, minha senhora. Agora estou pronto para 

a ajudar. Então, que aconteceu? 

Manuela – O meu marido entrou no quarto do meu pai que nesse 

momento conversava com um... com um... um colega seu. 

César – Outro fantasma? 
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Manuela  – Eu não queria pronunciar a palavra... mas... de facto... 

tratava-se de um fantasma. Quando entrou e o viu, o meu 

marido desmaiou. 

César  – Era o Terrincha. São coisas do Terrincha. Eu vou lá 

dentro, tratar do assunto. Ele vai ouvir-mas! Com licença, 

minha senhora. 

 

Ruído próprio. 

 

Manuela – Desapareceu... Viste? 

Zequinha – O quê? 

Manuela – Ele desapareceu... Mas isto é fantástico, não sei como 

é possível... Quando ele descer lá dentro e o teu pai o vir 

ainda fica mais desmaiado. 

Zequinha – Ó mãe, não esteja assustada. Aquilo entre eles é 

mesmo assim. Não se importa que eu continue a copiar para o 

caderno as contas do problema? 

Manuela – Continua, meu filho. 

Zequinha – Sestércios! Mas que mania que ele tem dos 

sestércios! 

Manuela – Zequinha! 

Zequinha – (Impaciente) Mãe? 

Manuela – Acompanha-me lá dentro. Tenho medo de ir sozinha. 

Zequinha – Está bem, mãe. Mas depois, deixe-me vir acabar isto, 

que eu não quero chegar amanhã à escola com os trabalhos 

por fazer. Vamos. 

 

Música. 

 

Terrincha – Pois eu garanto-lo a vocemecê qu'isso é fanico que le 

deu e não tem perigo algum. 
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Pai – Está bem. Ele está desmaiado e é meu genro. Nestes casos 

uma pessoa da família deve dar naquele que desmaiou dois 

pares de estalos. 

Terrincha – Que vocemecê não faça outro tanto, home! Sono de 

desmaio dá fuga aos humores ruins. Deixá-lo estar, que 

entrementes nós cá vamos conversando... A conversa estava 

mesmo a atirar para o interessante. Vocemecê dizia que... 

Pai – Coitado do Jaime... 

Terrincha – Deixe-o lá... 

Pai  – Senhor... Senhor? 

Terrincha – Terrincha. Ex-mestre de obras do senhor Conde de 

Oeiras e Marquês de Pombal, Sebastião José de Carvalho e 

Melo. Pois vocemecê alvitrava qu'a respeito de obras, hoje em 

dia, é um louvar a Deus. 

Pai – Por acaso. Sou reformado da Câmara Municipal. Trabalhei 

justamente na Secção de Construções. 

Terrincha – A minha especialidade era a edificação sobre o 

lodo. 

Pai  – Sobre o quê? 

Terrincha – O lodo... 

Pai – Ah sim? Hoje em dia eles são construtores de prédios, sobre 

o terreno. Sabe que chega a haver terrenos de quinhentos 

escudos o metro quadrado? 

Terrincha – E caro? 

Pai – Quinhentos e mil e dois mil e cinco mil e dez mil! 

Terrincha – Isso é muito? 

Pai – Por um bocadinho assim de terreno? Nem se pergunta. 

Terrincha – Mas vamos a saber finalmente: é caro ou é barato? 

Pai  – Dez mil escudos por um metro quadrado? 

Terrincha  – Mas eu não sei o que são dez mil escudos. Se 

vocemecê pudesse trocar-me isso em ducados. 
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Pai – Em ducados, não sei. Mas dez mil escudos... Ora como é que 

eu lhe posso dar uma ideia? Olhe, por exemplo: uma 

passagem de comboio de ida e volta ao Porto custa... 

Terrincha  – Isso pra mim não serve. Nós nunca íamos ao Porto. 

Ou se íamos era pelo mar. E se íamos por terra era a cavalo. 

Pai  – Ai, é verdade, desculpe. Então outro exemplo. Olhe, quanto 

custava um metro quadrado de lodo? 

Terrincha  – Não custava nada. Aquilo era chegar e construir. O 

que não se fazia nada era sem apresentar o risco ao senhor 

Marquês de Pombal. O senhor Marquês era um leão. 

Pai  – Nós sabemos. 

Terrincha – E não deixava roubar nos materiais. A gente bem 

queria. Mas a quem se atrevesse, cortava-lhe dois dedos da 

mão esquerda e ferrava com ele nas naus do Brasil. 

Pai  – Ah, grande Marquês de Pombal! Se fosse hoje em dia, não 

lhe faltariam tripulações. 

 

Barulho de César. 

 

Pai  – Estou a ouvir um ruído. 

Terrincha – Que enfadamento! É o imperador. Só me faltava 

esta. 

César – (Em segundo plano) Terrincha... 

Terrincha – Vossa Majestade... 

César – Não viste que o senhor Bonito está desmaiado? 

Terrincha – Saiba Vossa Majestade que não. Não tinha notado. 

Pai – É preciso descaramento. 

César – Quantas vezes já te avisei que não quero que metas 

sustos aos mortais? 

Terrincha – Eu não le meti susto nenhum. Estava a conversar 

com este companheiro a respeito de construções. Se ele 

desmaiou, foi porque quis. 
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César – Quantas vezes já te ensinei que no trato com os mortais, 

todo o cuidado é pouco? Quantas vezes já te expliquei que 

eles não são criaturas fortes como nós, são almas débeis, 

sensibilidades delicadas? 

Terrincha – Eu dou-le o sopro. Vossa Majestade quer qu'eu le dê 

o sopro? 

César  – Não é o "sopro". É o "sopro da consciência". 

Terrincha – Ou isso. 

César – Dá. 

 

Terrincha assopra. 

 

Terrincha – Ele está bem ferrado. Hem? Eu sozinho não chego. 

César – Eu ajudo. 

 

Assopram os dois 

 

César – Não há maneira... Não se reanima... Que sarilho! 

Pai – Vossa Majestade permite? Com licença. 

 

Ouvem-se duas bofetadas. 

 

Pai  – Pronto. 

César – Oh! Que brutalidade! 

Jaime – (Voltando a si) Eh... Eh... Oh... 

César – Afastemo-nos, Terrincha, para que ele não nos veja ao 

despertar. 

Terrincha – E qual era o mal? 

César – Via-nos e desmaiava outra vez. 

Pai – Olé... Meu querido genro... 

Jaime – Olá... Papá... Eles ainda aí estão? 

Pai – Quem? 

Jaime  – Eles... 
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Pai – Ah, os duendes... 

Jaime – Os duendes não, os fantasmas. 

Pai – Ou isso. 

Jaime – Ainda estão? 

Pai  – Sim. Ou melhor: não. Isto é, estão aqui umas pessoas nossas 

amigas. Um deles é mestre de obras. 

Jaime – O que é que vem cá fazer o mestre de obras? 

Terrincha – E por causa da humidade. Venho tirar a humidade 

destas paredes. 

Jaime – Não é preciso. Muito obrigado. Vou mudar de casa. 

Esta noite já não durmo cá. 

César – Porquê? Mas que precipitação! 

Jaime – É o imperador... (Grande grito) Ah... 

César  – Calma... Então o que há? Sim, eu sou o imperador. Mas 

que tem isso de terrível? 

Jaime – Tem de terrível que eu conheço a história de Roma. Sei 

as atrocidades que praticou. Sei como o senhor liquidou o 

Lépido, seu colega no triunvirato. Sei quantas pessoas foram 

reduzidas à escravatura por sua causa. Quantas tiveram de se 

suicidar. Quantas morreram de fome, quantas foram 

espoliadas, sujeitas a torturas legais e ilegais, quantas 

desapareceram nas masmorras, quantas... 

César  – Basta! Todos esses crimes ando a espiá-los! 

Compreendeu? Não tem o direito de mos atirar ao rosto. Eu 

suporto o julgamento da minha consciência, o da história e o 

dos deuses. Sou uma criatura respeitável. Em vez de me 

invectivar a mim, que passo agora por todos os tratos da 

remissão, porque não acusa, invectiva, condena aqueles que 

hoje possuem o poder de que eu dispus ou melhor: um poder 

tal como eu nunca tive e cometem os mesmos erros, as 

mesmas tiranias, as mesmas crueldades que eu cometi, apesar 
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de disporem da minha experiência para os evitar? Senhor 

Jaime Bonito... Eu sou o fantasma desta casa. 

 

Abre-se violentamente a porta. 

 

César – O que é isto? Ah, o que foi isto? Pregam-me cada 

susto!... 

Manuela – Desculpe, Vossa Majestade, fui eu. 

Zequinha – Pronto, mãe. A mãe já cá chegou. Vou lá para dentro 

continuar a copiar o problema. 

Manuela – Obrigada, Zequinha. Vossa Majestade desculpe o 

estrondo com que entrei. Mas ando um pouco descontrolada 

de nervos. 

César – Vamos já tratar disso. Públius! Públius... Pú-bli-us... 

Pai – Quem é esse Públius? 

César – O meu médico privativo. Não deve demorar. Dizia eu, 

minha senhora, que sou o fantasma desta casa. Vou viver 

aqui, eu e as pessoas que preciso de ter à minha volta, 

incluindo o Terrincha, que foi colocado à minha guarda para 

o conduzir nos caminhos da perfectibilidade. Seja esse 

desconto dos meus pecados... 

Terrincha – Ó Vossa Majestade! Vocemecê não está contente 

comigo? 

Olhe que eu tenho feito o possível... 

César – És um sujeito absolutamente inconveniente. 

Terrincha – Ó Vossa Majestade! 

César  – O Terrincha, além de chocantemente boçal, é muito 

bronco e pouco recomendável. 

Terrincha – Ora esta! Ó Vossa Majestade!... 

César – E gosta, às vezes, de causar pequenos distúrbios, 

incómodos mesquinhos, como, por exemplo, entornar o 

açúcar, apagar o esquentador enquanto está uma pessoa a 
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tomar duche, bater com as portas a desoras e assim, pequenas 

patifarias. Quando os senhores notarem coisas deste género - 

por exemplo, cócegas numa orelha, como que feitas com uma 

pena - comuniquem-me, que ele tem de se haver comigo. Mas 

estou admirado com o Públius. Pú-bli-u-uuus... Que lhe terá 

acontecido? 

Pai – O senhor Terrincha não é vingativo? Se a gente o denunciar 

ele não se vingará? 

Terrincha – Vocemecê não me diga que pretende denunciar-me, ó 

cavalheiro. Nós que conversámos tão bem e eu que até já me 

estava a tornar seu amigo e vocemecê pretende denunciar-

me? 

Pai – Se tiver juízo, não o denuncio. Mas se enquanto eu estiver a 

ler o "Diário das Sessões", o senhor me vier fazer cócegas nos 

ouvidos, tem de se haver com o imperador. 

César – Não o poupe, não o poupe! 

 

O bebé chora. 

Manuela – O Manecas desatou a chorar. Tenho de lá ir. 

César – De maneira nenhuma! Quem lá vai é o Terrincha. 

Terrincha – Eu? 

César – Sim. Vá e faça calar o menino. Embale-o. 

Terrincha – Não tenho lá muita jeiteira. 

César  – Não tem o quê? Eu até já lhe ensinei uma canção para 

estas ocasiões... Vá lá... 

Terrincha – Cá vou. 

 

Assobio. 

 

César – Não faça barulho na descida. 

Terrincha – Ó Vossa Majestade, esteja descansado, a coisa é cá de 

minha conta... 
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César – Tudo dá trabalho neste mundo. Até ser fantasma. 

Quando eu era imperador de Roma, se me viessem dizer que 

eu havia ainda de aturar sujeitos como este Terrincha, 

malhava rapidamente com o portador da notícia no fundo do 

Tibre. 

 

Ruído estranho na descida de Públius. 

 

César – Cá está o Públius. Públius, sabia que não faltavas. Esta 

senhora sofre de um desequilíbrio nervoso. Trata dela. Ela 

toma rá o que tu disseres. Vai buscar a mezinha... 

Jaime – Não! Não! 

 

Barulho de Públius que se vai. 

 

Jaime – Nelita, tu não tomarás o que ele disser. E eu não quero 

que o meu filho seja embalado por um fantasma. (Corre). 

Pai  – (Em segundo plano) Para onde é que vais? 

Jaime – Vou acudir ao Manecas que nesta hora já está a ser 

maltratado pelo mestre de obras. 

Pai  – Não, espere. 

César – Vamos todos, mas devagar. 

 

Música. Sentem-se passos cuidadosos. A medida que se 

aproximam, ouve-se o cântico de Terrincha que entoa uma 

canção de embalar popular (talvez "Ó papão, vai-te 

embora"). 

 

Manuela – (Baixa um pouco a voz) Ele está a cantar... 

César – Não faz mais que o seu dever. 

Pai – E embala a criança... 

Manuela – Então, senhor Terrincha? 
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Terrincha – (Suspende a canção) Pschiu... (Ainda canta mais 

umas notas. Murmurando) Adormeceu... 

 

Música. 

 

Jaime – Com mil demónios! Quem, é Vossa Majestade? 

César – Octaviano César Augusto. 

Jaime – Mas... Mas... Porque é que desde que o senhor vive aqui 

connosco, tudo nesta casa se facilitou? 

César – (Risonho) Não diga isso, eu não faço serviços 

domésticos. 

Jaime – Não, mas... 

César – Sabe? É que eu vivi no alto da maior altura do plano 

social. Lá em baixo estavam os outros, e eu então encontrava-

me só. As minhas dificuldades pessoais não existiam. Eram 

as dificuldades do império romano. E quando assim é, a nossa 

pessoa ganha fisicamente uma dignidade que as pequenas 

coisas não tocam. Deste modo, não somos viciados pelo 

contacto das pequenas dificuldades. Vocês, os homens 

quotidianos vivem abafados, mastigados por tudo o que é 

momentâneo. Podem libertar-se disso. Simplesmente, na 

quase totalidade dos casos, a luta quotidiana limita o espírito 

e cria um tipo de mentalidade que vocês já não querem 

abandonar. Habituaram-se a ele e recusam-se a deixá-lo, 

convencidos de que esse afastamento é doloroso, como o 

afastamento de uma pessoa querida. Eu não fiz mais do que 

libertar-te da tua mentalidade. 

Jaime – Para quê? 

César – É esse o meu destino, por razões superiores, que não podes 

compreender. 

Jaime – E o Terrincha? Porque colabora ele nesse destino? 
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César – Pertence à minha côrte. (Dolorosamente) Triste cortesão, 

para um imperador de Roma! Humilhante condenação, 

trazer o Terrincha sempre junto de mim. 

Jaime – Não compreendo o que se passa... Tudo isto devia ser 

mentira. E no entanto, eu sei que é verdade. Dantes, eu 

entrava todos os dias na repartição, como quem vai prestar-se 

a uma prova rebaixante. Hoje, cada dia na repartição é uma 

espécie de percalço numa eternidade maravilhosa. Por isso 

vivo feliz, porque disponho de um universo enorme para 

rodear a minha existência. E foi tudo desde que vim para esta 

casa e desde que Vossa Majestade passou a viver connosco. 

Viver? Isso que Vossa Majestade tem é vida? 

César – Não sei. 

Jaime – Vossa Majestade é homem ou é fantasma? 

César – Para que queres saber, Jaime? Para quê? Quer eu seja 

fantasma, quer seja homem, os resultados, como acabaste de 

dizer, estão à vista. 

Jaime – Sim, é maravilhoso o que se tem passado. 

César – Contentemo-nos com isso. 

Jaime – Mas eu quero saber! 

César  – Ouve: talvez eu seja um fantasma, talvez eu seja um 

homem, talvez eu seja apenas uma ideia, um pensamento. Um 

simples pensamento pode produzir num homem todo o efeito 

que obteve nesta casa o fantasma de Octaviano César 

Augusto, imperador de Roma. 
 

Música. 

 

19 a 21 de Abril de 1977 
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PERSONAGENS: 
 

Secretária 

Vice-Presidente 

Locutor 

Presidente 

Princesa Sabá 

Bulum Kadem Bliotah I, Rei do Gigli Klabeín 

 

 

 

Secretária – Bulum Kadem Bliotah I, Rex. 

Vice  – É o que aí está escrito? 

Secretária – Sim, nosso Vice-Presidente. 

Vice – Rex? Em latim!? 

Secretária – Rex, aqui, aqui, no cartão em que esse El-Rei pediu 

audiência ao nosso Presidente. 

Vice – Logo ao Presidente, hem? Não o faz por menos... 

Secretária – El-Rei alega que é um Chefe de Estado como outro 

qualquer; Brejnev, Giscard d'Estaing, Jimmy Carter, Ramalho 

Eanes são seus colegas; por isso, dirigindo-se a esta Firma, 

reclama ser recebido pelo Presidente. 

Vice  – Espantoso! 

Secretária – Diz que sendo esta Firma uma organização com fins 

lucrativos, não vem extorquir dinheiro a esta Firma; vem dar 

a esta Firma a possibilidade de lhe extorquir dinheiro, a ele, e 

ao povo de quem é rei; portanto, exige tratamento de alto 

nível! 

Vice – Não é tão ignorante como o aspecto indica... 

Secretária – Ai, é muito fino! Ofereceu-me isto. 

Vice – Uma pepita de ouro!? 
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Secretária  – Sim. Falou na língua lá dele e os outros traduziram: 

"Isto, menina, nem sequer é do mais valioso que há no nosso 

território"... E o rei riu: "Ah, ah, ah, ah...". 

Vice – Livra! Mete medo! (Pausa) Você consultou o 

computador? 

Secretária – Logo. 

Vice – E então? 

Secretária – Pôs-se a transmitir um pedaço do programa 

"Efemérides Recentes e Antigas". 

 

Ouve-se o indicativo do "programa". 

 

Vice – É o nosso programa radiofónico... 

Secretária – Pois. Ouça. sr. Vice. 

 

Depois do indicativo, transmissão de parte do programa. 

 

Locutor – 13 de Fevereiro. Há 14 anos, os Estados Unidos libertam 

o povo de Gigli Klabeín. Nação afro-asiática, cuja origem se 

perde na noite dos tempos, os gigliklabeínos, apesar de 

considerados do terceiro ou quarto mundo, gozam hoje da 

fama de povo privilegiado devido à riqueza do subsolo, que 

contém petróleo, ouro, prata, diamantes e pedras preciosas, 

tudo em rara abundância. O povo, no entanto, é nômada por 

instinto e dedica-se à agricultura e à pastorícia. A forma de 

governo é uma monarquia, exercida pelo filho de um dos 

Sobas que foi investido Rei, com o nome de Bulum Kadem 

Bliotah I. Elevando à dignidade máxima o actual monarca, as 

potências imperialistas terão cometido um erro grosseiro, por 

defeito de informação. De facto, Bulum Kadem Bliotah I 

pertence à única tribo do país que ainda conserva hábitos e 

práticas antropófagas. 
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Música do "programa". 

 

Vice – (Rápido, sobre a música) Acabe com isso! (Corta) E é um 

antropófago desses que quer avistar-se com o nosso 

Presidente!? Nunca!!! 

Secretária – Compreendo. O sr. Vice receia que ele trinque o 

nosso Presidente... Mas olhe, sr. Vice, o nosso Presidente é 

duro de roer! 

Vice – Eu sei... 

Secretária – O nosso Presidente tem deglutido sabichões de toda 

a ordem. Cuidado, sr. Vice, não menospreze o nosso 

Presidente... (Ameaçadora) Olhe, se o menospreza... 

Vice – Mas... 

Secretária  – Eu não consentirei e, se for preciso, trinco-o eu a si. 

Vice – Para trás, menina! O Presidente, quem aqui o defende sou 

eu! 

Secretária  – É o que se há-de ver. 

Vice – A menina o que está é apaixonada pelo Presidente. 

Secretária – Eu?! Que engraçadinho... E mesmo que estivesse... 

Paixões pelo nosso Presidente é o que devia haver com mais 

normalidade e mais gosto! 

Vice – Ah, sim? 

Secretária – Sim, porque ele é o único que merece! 

 

Ruídos do computador. 

 

Vice – O computador vai exprimir-se. Traduza. 

Secretária – (Formalizada) Muito bem. (Ruídos do computador) 

É o nosso Presidente que vem aí. 
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Os passos do Presidente ressoam, ruído cuja intensidade 

vai crescendo. O ruído cessa. 

 

Presidente – O sr. Vice sai, entra a antropófaga, miss Sabá 

Bulum. 

Secretária – E eu? 

Presidente – A Secretária fica. 

Vice  – É melhor eu ficar também. Sabe os riscos que corre, sr. 

Presidente, recebendo uma tribo de antropófagos? 

Presidente – Obrigado. Já dividi a tribo, portanto, dividi os riscos: 

primeiro recebo sozinho a rapariga, que tem 17 anos. Se uma 

mulher de 17 anos me metesse medo, que medo me meteria, 

mesmo não sendo antropófaga, uma mulher de 34, que é a 

idade aqui da nossa Secretária?! (Vice ri) Ria, sr. Vice, se lhe 

apetece. Mas saia. 

Vice – Muito bem, sr. Presidente. 

 

O Vice ri e vai saindo. 

 

Presidente – Que lhe aconteceu? 

Secretária – A quem? 

Presidente – Ao Vice. 

Secretária – Ou o quer lisonjear, nosso Presidente, ou tem medo 

de antropófagos. 

Secretária  – Já?! 

Presidente – Já, irra, já! E saia depois. 

 

Música própria para a. entrada de Sabá. 

 

Presidente – O seu nome? 

Sabá – Sabá Bulum Bliotah. 

Presidente – Profissão? 

Sabá – Princesa. 
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Presidente – Idade? 

Sabá  – 17 anos e meio. 

Presidente – É virgem? 

Sabá – Já fui. 

Presidente – Qual a sua música preferida? 

Sabá – O batuquá alichoané. 

Presidente – É antropófaga? 

Sabá  – Sim. 

Presidente – Há quantas luas? 

Sabá – Desde os oito meses de idade. 

Presidente – Como!? 

Sabá – Aos oito meses começaram a dar-me croquetes. 

Presidente – E gostava? 

Sabá – Devorava-os. 

Presidente – E espantoso! Tão pequenina e já comia carne do 

seu semelhante! Não tem vergonha? 

Sabá – De quê? Essa é a honra da minha tribo. Mas pode estar 

sossegado quanto à sua pessoa, sr. Presidente. Ainda que mo 

dessem, cozido num caldeiro, preferia uma salada de pepinos 

com cebola. 

Presidente – (Ofendido) Diz isso para me denegrir? 

Sabá  – Não. Mas nem eu nem a minha família desejamos comê-

lo. 

Presidente  – Porquê?! Insinua que a minha carne não é apetitosa? 

Sabá – Ah, é da melhor. 

Presidente – Não o diz para me bajular? 

Sabá – Não. Já o nosso mestre Baracholué afirmava: "Cholô 

quibã alonoié ipani!". 

Presidente – Ele disse isso, o tal mestre? 

Sabá  – Sim. 

Presidente – E o que significa? 
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Sabá  – "Branco maduro quando não destituído de carne cheia é o 

melhor pitéu que deuses concederam a povo eleito". 

Traduzi à letra. 

Presidente – E qual é o povo eleito? 

Sabá  – O nosso. 

Presidente – Acha então que eu corro perigo... 

Sabá  – Correria se... Ah, sr. presidente, começando-lhe por cima: 

esses olhos passadinhos em óleo de baobá...; esse peito 

cabeludo descascado à volta da fogueira, ao ritmo da dança 

pirená, para lhe sugar as fibras malãs...; as ancas musgosas, 

carregadas do senso do amor, fibra a fibra; essas coxas 

afiambradas...;Ah...! 

Claro, sr. Presidente, não falando nas suas miudezas - que 

seriam outra história... O sr.? O pasto ideal numa noite de 

tambores, na clareira sagrada! Kazumbis e perfumes viriam 

dos cinco cantos do Reino... E o seu melaço, sr. Presidente, 

só para nós, para a Família Real! 

 

Presidente – A princesa Sabá fala com tal sinceridade que vejo 

bem: não o diz para me lisonjear. 

Sabá – Eu!? Nem era capaz... 

Presidente – Portanto a minha carne é apetecida pelos 

antropófagos. 

Sabá – Oh, pois! 

Presidente – (Em pânico) Ah... Ah... Vocês o que querem é 

devorar-me! Não! (Chama) Guarda! Sr. Vice! Acudam 

depressa! Secretária! 

Vice – (Entrando de roldão com a Secretária) Aqui estou eu! Que 

horror. Aqui estou. 

Secretária – E eu também. Trouxe um penso rápido. 

Presidente – Não é preciso. Não houve agressão. 
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Sabá – (Formalizada) Nem haverá! Sr. Presidente, eu estou a ser 

educada em. Inglaterra. 

Presidente – Porque não nos Estados Unidos? 

Sabá – Uma vez que o papá é Rei, os Estados Unidos entendem 

que a Inglaterra é o país ideal para eu me educar. 

Presidente – Porquê? 

Sabá  – A Inglaterra também é monarquia. Sua Majestade a Rainha 

ficou muito honrada com a escolha; e sou sempre convidada 

para a festa de aniversário de Lord Winchester, que tem mais 

dois anos do que eu e é sobrinho de sua Majestade. 

Presidente – Lord...? 

Sabá – Winchester. É o Wooly. Oh, uma tara de rapaz, um 

borracho! Dedica-se à aviação. Um dia levou-me pelos ares. 

Andámos em. voo planado durante três horas. 

Presidente – (Insidioso) Ah! Os dois?... 

Sabá – Sim. Mas o que está a pensar é falso. Não foi então que 

perdi a virgindade. 

Presidente – Não? Olhe, supus que durante o voo planado... 

Sabá – Já a tinha perdido. Antes. Sobre o solo da minha terra, 

debaixo da seringueira, como mandam as nossas leis. 

Presidente – Ah, bom, foi tudo legal...? 

Sabá – Tudo. 

Presidente – Nesse caso... Pode sair, sr. Vice. 

Vice  – Eu!? 

Presidente – Sim. (Baixo) A Guarda que esteja a pau, hem? 

Vice – (Baixo) Muito bem. 
 

Passos do vice, que se afasta. A porta fecha-se. 

 

Presidente – (Lírico) Princesa Sabá... 

Sabá – Sr. Presidente? 

Presidente – (Lírico) Princesa Sabá... (Duro) Secretária, queira 

sair. 
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Secretária – Fica só com ela? Pode ser horrível... 

Sabá – Não se preocupe. O sr. Presidente é a única salvação da 

minha pátria. E antropófago que se preze não come a sua 

própria salvação. 

Secretária – (Chorosa) Nunca fiando... 

Presidente – Saia... 

Secretária – (Saindo e falando) Nunca fiando... Nunca fiando... 

 

Passos. Porta que se fecha. 

 

Presidente – Princesa Sabá, desculpe... 

Sabá – O quê? 

Presidente – Tratei-a rudemente, com presunção, com 

suspeitas… 

Sabá – Ah, já estou habituada... 

Presidente – E fui injusto porque, antropofagia à parte, com a 

princesa eu dava uma curva em voo planado... 

Sabá – Prometido. Se tratar bem o meu pai e salvar a minha 

pátria, vou passar um fim de semana consigo no Algarve. 

Presidente – Porquê no Algarve? 

Sabá – Porque não no Algarve? 

Presidente – Seja. Esse ponto das nossas relações está 

adquirido? 

Sabá – Sim. Nunca falto à minha palavra. 

Presidente – Então tratemos de negócios. 

Sabá – (Muito feminina, artificial) Comigo?! Ai, eu sou muito 

fútil, não trato de negócios. 

Presidente – Então porque veio? 

Sabá – Vim na comitiva real... Pouco poderei ajudar o meu 

pai. Nada sei de negócios. 

Presidente  – Sabe ao menos o que deseja o seu pai da minha 

Firma?  
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Sabá – Nem isso. 

Presidente – Mas sabe o que é a minha Firma...? 

Sabá – Dizem que é uma Firma disfarçada. 

Presidente – Ora essa! É uma Firma! Seguros e Resseguros. 

Sabá – (Duvidosa) Oh... 

Presidente – Não viu a tabuleta à entrada? 

Sabá – (Ri) Ah, ah... 

Presidente – Porque se ri? 

Sabá – Se fosse apenas de seguros e resseguros o papá não 

precisava da Firma para nada. 

Presidente – E sempre prudente fazer um seguro... 

Sabá  – Não precisamos. 

Presidente – Então não faço ideia... (De súbito) Sabá, não me diga 

que o seu pai acredita nessas balelas que por aí correm, que a 

minha Firma negoceia em droga... 

Sabá – Sabemos que negoceia em droga. Mas não precisamos 

desse serviço. Nós auto-abastecemo-nos e exportamos. A 

droga faz entrar em Gigli Klabeín tantas divisas como o 

petróleo... (De súbito) Ai! Acabo de lhe revelar um segredo 

de Estado; mas confio em si, sr. Presidente, espero que não 

abuse... 

Presidente – (Digno) Sabá, por quem me toma... 

Sabá  – Eu não o tomo. Já expliquei porquê. 

Presidente – Claro. Mas insisto: o seu papá, por que motivos se 

me dirige? 

Sabá – (Propondo ela o jogo da adivinha) Sim, porquê? Não é por 

seguros e resseguros; não é por droga. Porque será? Diga, 

diga, sr. Presidente... 

Presidente – Eu!? 

Sabá  – A sua Firma... (Suspende) 
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Presidente – Ah, é a cantiga do costume: seguros, resseguros e 

mais a droga são os disfarces da minha Firma, que, 

efectivamente, trabalha noutro ramo... 

Sabá  – Exacto. Trabalha em governos... 

Presidente – Calúnia! 

Sabá – ... fornece governos a países que precisam de governos. A 

países que não são capazes de formar os governos de que 

precisam... 

Presidente – (Riso)... É uma idiotice, princesa...  

Sabá – Bem... 

Presidente – (Rápido, largo) Eu sei que a imprensa internacional 

me faz tal acusação. Mas não tem sentido. Os países e os 

povos sabem perfeitamente como governar-se, sabem-no por 

instinto gregário, sentem que se não formam os seus governos 

são suicidas. Qual seria o mercado de semelhante Firma? Para 

que serviria? Destinava-se à falência; e a minha Firma está 

próspera. É uma campanha vil dos meios de comunicação 

contra mim. Firma para fornecer governos? Ah, ah, que 

disparate! Não tem sentido, princesa. 

Sabá  – No entanto, é esse o motivo por que o meu pai a procura. 

Presidente – (Subitamente repousado) Ah, bom, que bom! Esse 

ponto fica esclarecido... Ah, que grande alívio! 

Sabá  – A sua Firma poderá valer ao papá? 

Presidente – Claro, com todo o prazer... 

Sabá – Promete? 

Presidente – Sim. 

Sabá  – (Mais íntima) Jura? 

Presidente – Sim. 

Sabá – Então avanço um adiantamento sobre o fim de semana no 

Algarve. 

Presidente – O quê, Sabá? 

Sabá – Um beijo, Presidente. Ei-lo. 
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Presidente – Oh, oh... 
 

Sabá beija-o, o que impele o Presidente a produzir diversas 

exclamações, durante as quais soam, num britânico relógio 

de carrilhão, as badaladas do meio-dia. Ouve-se um som 

terrífico de tam-tam, logo seguido de um ritual sonoro de 

instrumentos primitivos, vozearia, etc. 

 

Presidente – O que é aquilo? (Chamando, terrificado, com voz 

fraca) 

Guarda! Sr. Vice! 

Sabá – (Alucinatoriamente) Meio-dia. Hora da veneração do Sol. 

O papá celebra o ritual do meio-dia. (Muito crítica) Eu tenho 

dito ao papá que aqui não fazia sentido celebrá-lo, mas o papá 

não resistiu e pôs-se a celebrá-lo. (Grita) Papá! Papá! (Afasta-

se gritando). 
 

Todas as sirenes da Firma. 

 

Sabá – (Um pouco afastada, imperativa) Sr. Presidente! Mande 

calar o alarme. (Aproxima-se) Que o papá perca a cabeça, bem 

se compreende. Mas que uma Firma tecnocrática também 

perca a cabeça, não se justifica! Acabe o alarme. Mande calar 

as sereias. 

Presidente – Sim? E depois? 

Sabá – O ritual do meio-dia demora apenas uns minutos. Depois... 

pára e o papá volta à normalidade. Sr. Presidente, mande calar 

as sirenes ou temos o caldo entornado, não haverá Algarve, 

nem negócio, nem coisa nenhuma. 

 

Abre-se a porta. O Presidente grita, para longe. Ouvem-se os 

seus passos a afastar-se. 
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Presidente – Desliguem as sirenes! Desliguem as sirenes... 

(Continua, enquanto se afasta). 

 

Sucessivamente, as sereias extinguem-se. 

 

Presidente – (Som qualificado, em cúmplice e vibrante segredo) 

Sr. Vice! Secretária! Eles vêm pedir-nos que formemos lá um 

governo... 

Vice – Nunca esperei. 

Secretária – Convém-nos formar-lhes um governo? 

Presidente – Sim, é a glória da nossa Firma. O Gigli Klabeín é o 

país do mundo que tem o subsolo mais rico. Ponham os 

computadores a trabalhar! Depressa. Quero os índices de 

produção do petróleo, do ouro, da prata, dos diamantes! 

Quero os índices da produção e da exportação! Os índices dos 

salários, do nível de vida e do poder de compra! Do 

investimento estrangeiro! Da independência e da dependência 

do povo! Da capacidade negociai e de transporte! Quero todos 

os índices. Rapidamente, pois com os subdesenvolvidos a 

táctica é não os deixar pensar. É afogá-los logo em esperanças 

e em promessas! Deixá-los pensar é admitir que recuam e 

sevoltam contra nós. Depressa, o Rei Bulum Kadem Bliotah 

I tem de ser salvo! Salvo, para a nossa prosperidade! 
 

Barulho e música do ritual do meio-dia, com vozes delirantes 

que ressoam pela sede da Firma. 

 

Sabá – (De longe, com eco) Apresento Sua Majestade o meu pai. 

 

Ruído de instrumentos adequados que se aproxima, sinal 

de que El-Rei e a comitiva penetram no gabinete. 

 

Rei – Bu oxu á ni-á chi-tian! 
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Presidente – O que é aquilo? 

Sabá – El-Rei meu pai saúda o Presidente e deseja-lhe muita saúde 

e bom apetite! 

Presidente – Retribuo quanto à saúde. Quanto ao apetite, ponho 

reticências... 

Rei – Lichoá u-ainé, ramelan titi nefiorran. 

Sabá  – O papá compreende. E jura que não há-de ser nada. 

Presidente – Óptimo. 

Rei – Ramié nolo fá. 

Presidente e Sabá – (Em conjunto) Vamos ao que importa. 
 

O Rei dá gargalhadas. 

 

Presidente – De que se ri? 

Sabá – É que o papá e o Presidente disseram o mesmo. 

Presidente – Eu disse: "Vamos ao que importa". 

Sabá  – E o papá também. 

 

Mais gargalhadas do Rei, muito divertido. O Presidente ri 

também, por cortesia. 

 

Rei – Ma-lutec gigliklabeínês Sabá puté-puté li. 

Sabá – O papá manda-me a mim explicar ao sr. Presidente qual a 

miséria que derrubará o nosso povo se o senhor o não 

salvar. 

Presidente – E a princesa vai fazer essa exposição? 

Sabá – Sim. 

Presidente – Será muito longa? 

Sabá – Para bom entendedor, posso reduzir a metade. 

Presidente – Isso, isso! 

Sabá – Ora bem: o papá está sem ministros e no Reino já não há 

quem queira ser ministro. Não há governo, nem esperança de 

que, com os próprios meios, o papá consiga formar governo. 
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Presidente – (Muito racional) O problema são três: primeiro, não 

há ministros - eu pergunto porquê; segundo, ninguém quer ser 

ministro - eu pergunto porquê; terceiro, ele não pode formar 

governo - e eu pergunto porquê. 

Sabá – Respondo pelo fim: terceiro, não se pode formar governo 

porque sem ministros não há governo e toda a gente tem 

medo de ser ministro; segundo, ninguém quer ser ministro 

por ter medo; primeiro, não há ministros porque todos os 

ministros foram sendo comidos. 

Presidente – O quê?! É possível?! 

Sabá – Sim. 

Presidente  – Sabá... então vocês... vocês... consumiram... os 

ministros? 

Sabá  – Sim. 

Presidente – (Com grande perturbação, tentando compreender e 

ordenar ideias) Bem... Bem... Bem, expliquemo-nos. Um 

ministro, seja onde for, é sempre desgastado. O povo não lhe 

perdoa ser ministro e a sua imagem vai sendo devorada. A 

certa altura, ainda que tenha governado perfeitamente, 

ninguém o considera competente. É um fenómeno de erosão. 

Neste sentido, todos os povos são politicamente antropófagos. 

Mas, pergunto eu, foi isto o que aconteceu aos vossos 

ministros? 

Sabá – Não, não. Nós comêmo-los. 

Presidente – Assados ou fritos ou cozidos? 

Sabá – Sim. Exacto. Qual é a dúvida? Nós mastigámos, 

digerimos! 

Presidente – Os ministros? 

Sabá – Pois... 

Presidente – Espantoso! 

Sabá – É conforme à nossa lei: Súbdito do Chefe que exerça o 

poder durante certo tempo, servirá de comida ao soberano. 
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Presidente – Quem fez semelhante lei? 

Sabá – Antepassados nossos, há 3000 anos. É lei do nosso povo, 

que nos mantém há três milénios, enquanto que os Estados 

Unidos, por exemplo, não têm mais que uns escassos 200 

anos... 

Presidente – Não vou discutir História consigo, princesa Sabá. 

Considerando as riquezas que existem no vosso subsolo, 

muito menos discutirei consigo Filosofia da História. 

Considerando que passaremos, nós os dois, um fim de semana 

no Algarve, também consigo não discutirei Moral. Vamos ao 

que importa. 

Rei – Ramié nolo fá. 

Presidente – Exacto. 

Sabá – O papá desejaria que o Presidente compreendesse que 

a deglutição dos ministros não se fez por selvajaria, mas por 

imperativo da lei. O meu papá não procedeu 

discricionariamente, nem sob o jugo do apetite e do 

alambazamento; mas sim em obediência à Lei e à Sabedoria, 

valores a que se considera inferior. 

Presidente – Tomo a devida nota. Essa lei de 3000 anos é para 

ele uma... uma... Constituição, como hoje diríamos. 

Sabá  – Sim. Mal comparado... 

Presidente – Bem... 

Sabá – O Presidente deseja saber em que condições foram comidos 

os ministros, um por um? 

Presidente – Suponho que não quero. 

Rei – Ro-né opórró sicá nain. 

Sabá  – O papá compreende. 

Presidente – Que contém esse baú que ele me mandou 

entregar? 

Sabá – 123 processos relativos aos 123 ministros comidos, para 

que o Presidente confirme a sua honestidade. 
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Presidente – A honestidade de quem? 

Sabá  – Do papá. 

Presidente – Ah, obrigado, é uma grande gentileza. Ficam em meu 

poder? 

Sabá  – Claro, para os analisar. 

Presidente – Secretária! Secretária! 

 

Abre-se a porta. 

 

Secretária  – Sr. Presidente? 

 

Presidente – Leve consigo esse baú, que contém processos de 

deglutição. A secção H e a secção MX que comecem 

imediatamente a análise. 

Secretária – Hoje? 

Presidente – Hoje. 

Secretária – Mas essas secções acabam o trabalho daqui a meia 

hora. 

Presidente – Secretária, ouça, venha cá. (Em segredo) Eu pago as 

horas extraordinárias, ouviu? 

Secretária – Então as secções sacrificam-se. 

Presidente – Leve isto daqui para fora. 

Secretária – Imediatamente... imediatamente... 
 

Secretária sai repetindo "imediatamente" e fecha a porta. 

 

Presidente  – Façamos o ponto da situação: existe em Gigli 

Klabeín um vazio governativo causado pelo facto da 

Família Real ter comido 123 ministros. Esse vazio mostra-se 

impossível de preencher porque todos os ministeriáveis 

negam-se a ser ministros, por não quererem ser deglutidos 

pela Família Real. 
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Sabá – E suponho que também não o desejam ser por quaisquer 

outras famílias. 

Presidente – Por maioria de razão. De acordo? 

Sabá  – De acordo. 

Presidente  – Verificado um vácuo de poder, o Rei Bulum Kadem 

Bliotah I dirige-se a mim, isto é, a esta Firma, para que lhe 

forme um governo. Está certo? 

Sabá – Certo. 

Rei  – Funfó, ó ni fifó? 

Sabá  – Forma ou não forma? 

Presidente – O governo? Claro que formo! 

 

O Rei e a. comitiva expressam, alegria através dos seus meios. 

 

Sabá – O povo de Gigli Klabeín e o seu rei manifestam alegria 

perante a decisão do sr. Presidente. 

Presidente – E eu manifesto alegria por prestar tal serviço. 

Seguidamente, cabe-me fazer perguntas. 

Sabá – Venham elas. 

Presidente – Em Gigli Klabeín o regime é democrático? 

Sabá  – Sim. no sentido em que o Rei representa permanentemente 

a vontade popular. 

Presidente – Há eleições? 

Sabá  – Não. 

Presidente – Então não há democracia, o que, no nosso caso, 

facilita as coisas. 

Sabá – (Muito feminina) Para quê eleições? Não fazemos eleições 

porque... 

Presidente  – Não é preciso justificar, princesa, não há, pronto, 

basta! Estamos livres dessa maçada. (Pausa) Existem órgãos 

consultivos? 

Sabá – Um único. O Conselho dos Anciãos. 
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Presidente – E que tal? 

Sabá – O papá domina-os. 

Presidente – Como? 

Sabá – À entrada das reuniões manda distribuir droga. Os servos 

põem em cima das mesas a liamba, o LSD, a morfina, a 

mescalina. O papá não obriga ninguém a usá-las. Mas na 

prática todos os Anciãos as usam. No Conselho portam-se 

bem. e, no fim das sessões, assinam de livre vontade tudo o 

que o papá quer. 
 

Gargalhada do rei. 

 

Presidente – Algum dos Anciãos foi comido? 

Sabá  – Não. 

Presidente – Algum deles está para ser comido? 

Sabá – Já todos ultrapassaram a idade legal. 

Presidente – Idade legal para quê? 

Sabá  – Para se ser comido. 

Presidente – Isto é, o Conselho dos Anciãos é um órgão que não 

corre riscos...? 

Sabá – Nenhum. A não ser a morte dos componentes. 

Presidente  – Morte natural? Ou há outra... prevista? 

Rei – Nu-lu kapi nali traz. 

Sabá  – O papá diz que qualquer deles pode ser morto, se for 

preciso. 

Presidente – (Alarmado) Não, não, não! Esses Anciãos são 

preciosos. 

 

(Gargalhada do Rei). 

 

Sabá  – O papá não os acha preciosos... 

Rei  – Bim lim ré ó lim. 

Sabá  – O papá está de acordo. 
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Presidente – Bim lim ré ó lim quer dizer que está de acordo? 

Sabá – Sim. 

Presidente – Então é simples. Os meus homens vão lá fazer um 

golpe de Estado. 

Sabá  – Contra o papá? 

Presidente – A favor do papá. Bim lim ré ó lim? 

Rei  – Ó fá naí. 

Sabá – Sim! 

Presidente – (Exultante) Bim lim ré ó lim! (Semi-gargalhada) Eh, 

eh!... 
 

Afasta-se, abre a porta e chama para fora. 

 

Presidente – Eh! Sr. Vice! Secretária! 
 

De roldão entram o Vice e a Secretária. 

 

Presidente – Secretária, vá tomando nota. O sr. Vice parte 

imediatamente para Gigli Klabeín. 

Vice – De avião? 

Presidente – Pois. Existe lá um Conselho de Anciãos, uns velhos 

que não podem ser comidos. 

Vice  – Porquê? Já têm as carnes muito rijas? 

Presidente – Isso. Vai lá fazer um golpe de Estado. 

Vice  – Eu? Óptimo. Em que consiste o golpe de Estado? 

Presidente – Na ocupação do poder executivo pelo Conselho dos 

Anciãos. 

Vice – E as Forças Armadas? 

Presidente – Tem razão. Eh, Majestade. E as Forças Armadas? 

Rei – Aná-koló in-é-i-i. 

Sabá – As Forças Armadas estão de férias. 

Presidente – Não irão intervir? 

Rei  – Sô bá li am. 
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Sabá  – Só fazem o que o papá manda. 

Presidente – Portanto, há que pôr os Anciãos do Conselho nos 

Ministérios, a proclamarem-se Governo e Ministros. 

Sabá – Não o farão sem droga. 

Presidente – Portanto, levem drogas. 

Vice  – Quais? 

Presidente  – Todas, homem, todas. Desde a liamba até à 

mescalina. Olhe, leve o Dr. Schian para as ministrar, não 

vão eles cometer abusos. 

Rei  – Bim lim ré ó lim. 

Presidente – O Rei está de acordo. 

Vice – E se alguns dos velhos morre? 

Presidente – Enterrem-no. 

Vice – Qual a orientação do novo Governo? 

Presidente  – Nenhuma. O Governo é de ocupação, não é de 

governação. O sr. Vice aguentará durante uma semana. Daqui 

a uma semana chego lá eu. 

Vice – E leva consigo o verdadeiro Governo? 

Presidente – Que está a dizer?! Ah!!! O verdadeiro Governo é o 

que o sr. Vice vai colocar no Governo. O Conselho dos 

Anciãos passará a ser o Governo. (Segredo) Que não governa, 

claro, eles já não têm idade nem energia. (Risos abafados) 

Quem governará efectivamente? A nossa equipa, na sombra, 

ui... ah, ah, ah... tudo para nós... (Alto) Entendido? A 

Secretária estenografou? 

Secretária – Sim. 

Presidente  – Então passe à máquina, como Acta desta reunião, 

para sua Majestade assinar. 

Rei  – Bim lim ré ó lim. 

Presidente – Sua Majestade está de acordo. 
 

Ruídos festivos. 
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Sabá – Juntamente com a comitiva, El-Rei manifesta a sua alegria. 
 

Os ruídos crescem, sendo, a dada altura, interrompidos 

pelo de um. avião que descola, depois do qual continuam. 

 

* * * * * 

 

O indicador do programa de efemérides. 

 

Locutor – Devido à iniciativa do monarca El-Rei Bulum Kadem 

Bliotah I, ocorrem em Gigli Klabeín acontecimentos dos mais 

fecundos e inesperados. 
 

Corridinho algarvio. 

 

Presidente  – Amanhã já acaba o nosso fim de semana no Algarve, 

Sabá, querida, princesa, meu amor! 

Sabá – Ai, quem me dera que o fim de semana tivesse mais sete 

dias... 

Presidente – Sabá, depois do prazer do amor e do sexo... 

Sabá – Ó Presidente, agora também a mim tu presides... 

Presidente – Bim lim ré ó lim, Sabá, princesa... 

Sabá  – Querido. 

Presidente – Consumados, com rara felicidade, o sexo e o amor, 

falemos de democracia. 

Sabá  – Porquê? 

Presidente – A democracia é uma forma de amor. 

Sabá  – Qual? 

Presidente – A da igualdade. Sim, Sabá, a antropofagia, tal como 

há 3000 anos vocês a vêm praticando, é o privilégio de uma 

classe! 

Sabá  – A lei assim ordena. 
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Presidente – No mundo actual, ninguém admite que a única 

entidade que em Gigli Klabeín pode comer outras pessoas, 

seja a Família Real. 

Sabá  – Pensas que devemos deixar de ser antropófagos? Querido, 

se é isto o que pensas, o papá, sem dúvida, bim lim ré ó lim. 

Presidente – Pelo contrário. O quê? Extinguir em Gigli Klabeín 

uma das suas mais antigas tradições?! Não! Nós vamos 

democratizar, dar direitos ao povo. E, portanto, alargar a 

fruição das tradições milenárias. A Família Real tinha o 

monopólio e o privilégio... 

Sabá  – Meu amor... 

Presidente – Mas vai deixar de os ter. Sim, Sabá, nós somos 

democratas! Não podemos manter famílias reais com 

privilégios e monopólios! 

Sabá  – Porquê? 

Presidente – Porque se continuam a detê-los, daqui a nada deixa 

de haver famílias reais. E eu quero-te, meu amor, quero-te 

assim como és, quero-te sem nada a menos, quero-te princesa! 

Sabá  – Oh, eu estou a viver um sonho!... 

Presidente – Além disto, é preciso fazer avançar o país. 

Sabá  – Achas, querido, que o Gigli Klabeín está assim tão 

atrasado...? 

Presidente – Uma vergonha. Por exemplo, não tem um 

aparelho repressivo. 

Sabá  – Pois... 

Presidente  – Ora, não há país que se preze que dispense aparelho 

repressivo: Estados Unidos, Brasil, Quénia, Afeganistão... 

Todos têm um aparelho repressivo que custa fortunas e 

provoca grandes desperdícios. Neste aspecto, o Gigli Klabeín 

dará ao mundo um exemplo de severidade e de eficácia, que 

todas as nações podem aproveitar no futuro. 
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Sabá  – Ah, vai ser bom. Vamos tornar-nos um país conhecido. 

Talvez até dêem ao papá o Prémio Nobel da Paz! (Pausa) E o 

que é? 

Presidente – Sabá, minha querida, já pensastes, nesses países 

civilizados que têm repressão, os tesouros de proteína - 

sim, proteína, querida, um dos alimentos de que a 

humanidade mais precisa; já pensaste nesses países quanta 

proteína a repressão estraga? Olha, Hitler queimou nos 

fornos crematórios mais de 40 milhões de pessoas. Estragou 

para cima de um milhão e seiscentas mil toneladas de 

proteína. Um desperdício! Pois bem, a cultura dos gigli- 

klabeínos vai permitir-nos dar lições ao mundo! 

Sabá – Quais? 

Presidente – Já redigi o decreto. 

Sabá – (Admirada) Quando? 

Presidente – Esta noite. Enquanto tu, de sorriso nos lábios e de 

corpo e alma exaustos pelos nossos delírios, dormias a meu 

lado... 

Sabá – Ainda tivestes cabeça para redigir um decreto? 

Presidente – Sim. 

Sabá – Oh, querido, como tu és forte... oh... que bom... 

Presidente – Agora não. Não, agora não me tentas. 

Sabá  – Está bem, amor... (Suspira) Que diz o decreto? 

Presidente – Bem, nos considerandos invoca, é claro, os direitos 

democráticos, a igualdade, etc. Fala do progresso da nação... 

Sabá – Evidentemente... 

Presidente – E logo estabelece este princípio geral: todo o 

delinquente, todo o que infrinja a lei, actue contra a segurança 

do Rei, do Governo, dos governantes, do Estado, das 

instituições, provoque público escândalo, pratique crimes, 

organize e execute assaltos, deite bombas, conteste os órgãos 

de soberania, etc., etc., é comido. 
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Sabá – Por quem? 

Presidente  – Por aqueles com quem a Família Real vai repartir o 

seu milenário privilégio. 

Sabá – Bravo, meu amor. E quem são esses? 

Presidente – Primeiro, as Forças Armadas. Os generais podem 

comer os oficiais e os soldados que se portem mal. Os 

soldados e os oficiais também podem comer os generais que 

se portem mal. 

Sabá – Ah, é democrático e é justo! Segundo? 

Presidente – Segundo, o Conselho dos Anciãos. 

Sabá – Já não há. Eles agora são o Governo. 

Presidente – Sim. Mas quando nós lá chegarmos, nomearemos 

novo Conselho dos Anciãos. 

Sabá – Ah, bem... Terceiro? 

Presidente – Terceiro, o Governo. O Governo pode comer 

qualquer membro mal comportado das Forças Armadas ou 

qualquer cidadão mal comportado, inclusivamente os 

funcionários públicos e até - repara Sabá, repara bem - os 

membros do próprio Governo. 

Sabá – Quarto...? 

Presidente – A Polícia. 

Sabá – Não há Polícia... 

Presidente – Mas haverá quando lá chegarmos. A Polícia, no 

entanto, não pode comer membros das Forças Armadas. 

Sabá – Claro. 

Presidente – ... nem do Governo... 

Sabá  – Sim... E depois? 

Presidente – A seguir, o decreto define quem não pode ser 

comido. 

Sabá – Quem é? Quem, é? 

Presidente – A Família Real... 

Sabá  – Obrigada. 
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Presidente  – ... e os cidadãos com idade superior a 78 anos. 

Sabá  – O que já vinha na antiga lei. 

Presidente – Exacto. Que tal, hem? 

Sabá – Ai, eu acho óptimo! Só uma coisa: se os membros do 

Governo podem ser comidos quando se portam mal e até 

podem sê-lo uns pelos outros, daqui a nada voltamos outra 

vez ao princípio: não haverá Governo e o papá não poderá 

formá-lo. Então a que Firma se irá dirigir? 

Presidente – Bom, pensei nisso. (Ri) E aí entra uma astúcia, uma 

astuciazinha cá das minhas. O Governo será sempre formado 

por velhos de mais de 78 anos! 

Sabá – (Radiante) Que não podem ser comidos... Claro! Oh, tu és 

um génio, meu amor. 

Presidente – Isto, dito assim, pode parecer que lá toda a gente 

come toda a gente. Não, nada mais errado. Há regras a 

respeitar. 

Sabá – Tal como na antiga lei... 

Presidente  – Exacto. Determinar quem come quem. Se este deve 

ser comido, quem tem competência para o comer? Nada será 

de qualquer maneira, tudo bem regulamentado, 

inclusivamente levanta-se um auto e forma-se um processo de 

deglutição. 

Sabá  – Como os que o papá te mostrou. 

Presidente – Os 123. Isso mesmo. 

Sabá – Tu és genial, querido... oh, tu és... és genial... 

Presidente  – Sabá, achas que o teu pai... bim lim ré ó lim? 

Sabá  – Sem dúvida, querido... oh (beijo) o meu papá... (beijo) bim 

lim... (beijo) ré... (beijo) ó... lim (beijo). 
 

Corridinho do Algarve, que funde com música gigliklebeína. 

 

* * * * * 
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Presidente  – Sr. Comissário para os petróleos, já falou o bastante. 

Já todos compreendemos. As nossas reuniões são de certo 

modo clandestinas, isto é, o que se diz é para bom entendedor, 

pois temos o nosso código e só se diz o indispensável. Chamo-

lhe a atenção para o seguinte: o sr. Comissário para o ouro, o 

sr. Comissário para a prata, o sr. Comissário para os 

diamantes, o sr. Comissário para as restantes pedras 

preciosas; e os senhores Sub-comissários, também aqui 

presentes, para outras sub-especialidades e sub-fontes de 

rendimento - que nem por serem sub são menos valiosas - 

todos eles já compreenderam o espírito da nossa Firma em 

relação à situação verificada em Gigli Klabeín e a posição 

gloriosa que a nossa Firma neste país mantém e manterá. 

Além da competência, a Firma aos seus sequazes exige 

habilidade, isto é, poder negociai. Nós consideramos toda a 

profissão de fé, toda a ideologia, todo o comprometimento, 

toda a militância mesmo generosa, lesivos dos interesses da 

nossa Firma, portanto negativos e insuportáveis. Pelo que, 

quem se mostrar conforma do a esse espírito negativo, a ele 

aderente ou para ele tendente, será comido, através dos 

processos, institucionalizados de deglutição; será duramente 

abrangido pela lei deste país. A regra do nosso 

comportamento de ocupadores tem de ser: "Em Roma faz-te 

romano, em Gigli Klabeín faz-te gigliklabeíno". Assim 

convém à nossa Firma. Nunca esqueçam que estamos a 

trabalhar, não, de facto, para o povo deste país, mas para 

nossa prosperidade. Quem em Gigli Klabeín se não fizer 

gigliklabeíno, será friamente deglutido. 

 

Murmúrios. 
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Presidente  – O que digo não é uma ameaça cruel e mentecapta. É 

um desafio à vossa inteligência e à vossa capacidade. Temos 

de salvar El-Rei Bulum Kadem Bliotah I e engrandecer a 

nossa Firma, dois desígnios, mas uma só vontade. A 

unicidade desse querer é a prova suprema, srs. Comissários e 

Sub-comissários, que de vós eu exijo! 
 

Vozes de aprovação, misturada à música ocidental de 

grande pompa. Funde com música de Gigli Klabeín, sobre a 

qual fala o Locutor. 

 

Locutor – Continuamos de Gigli Klabeín a reportagem das 

pompas públicas, através das quais El-Rei consagra com o 

título de Salvador, o genro do próprio monarca. Neste 

momento, no interior do palácio, celebram-se as bodas da 

princesa Sabá com aquele que neste momento ou já é marido 

ou é ainda o seu noivo - não sabemos ao certo porque os 

órgãos de comunicação social não tiveram acesso à 

cerimónia. O noivo - ou o já agora marido - é um estrangeiro 

há pouco instalado em Gigli Klabeín, conhecido 

anteriormente pelo título inexpressivo de "Presidente". 
 

Música mais forte. O Locutor eleva a voz. 

 

Locutor – Na varanda do palácio, surgem os charameleiros, em 

estilo local, não sabemos o que tal significa, mas certamente... 

precedem... precedem... Sim, precedem o cortejo nupcial. 

Sim, já se vêem as damas de honor... De seguida... de seguida 

aparece Sua Majestade El-Rei Bulum, de magnífico e 

resplandecente manto. E... (Como se anunciasse a grande 

vedeta) E os noivos!!! Os noivos. 
 

O povo aclama. 
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Locutor – O povo aclama, não sabemos se o Rei, se os nubentes, 

se o Presidente, que ultimamente alcançou grande 

popularidade. 
 

As aclamações vão cessando. 

 

Locutor – Agora El-Rei dirige-se para... para... para onde? Ah, 

sim, para o microfone. Proferirá decerto um discurso, pois é 

conhecido o prazer que El-Rei tem de discursar. Sim, sim, El-

Rei vai falar, nós tentaremos traduzir. 

 

Rei – Bu lim fax ó nó-quesói rem lim. Úmié fá faloenró in... 
 

Passa a falar em fundo. 

 

Rei – Prriá cidiá alonian alganini irró pó pópó manivu tiqué i ni 

nini ruánianté multi rupri ne chiluoé ani mariló ru fá r'pió 

tempi tempo. (Pausa). 

SAL-VÁ-DORÉ 

Locutor – El-Rei disse: "Povo de Deus e portanto meu! Salvámo-

no3sS da crise, no respeito das tradições herdadas nos nossos 

maiores e através da vontade e competência desse que fica 

proclamado para todo o sempre". 

Salvador 
 

Grande alarido do povo que glorifica o Presidente. 

 

Rei  – É nói pópó ni elai bim... 
 

Passa a falar em fundo. 
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Rei  – Ri-nó nói miantá ijanloé irracu cui a fa dem tidi arrá nian 

naiem minonónó idienti gá Gigli Klabeín notá pópó miá. 

(Pausa) Miorri miarró eli elá qui Sabá Presideti. 

Iu erré fá ló in pópó e si nó fáfá pópó oloim ré má nó imé didi 

ram. (Pausa). 
 

Silêncio. 

 

Rei – Pópó bim lim ré ó lim. 

Pópó bim lim ré ó lim. 
 

Breve silêncio. 

 

Rei  – E ó nó fáfá riné bim lim ré ó lim. 

Mió miá é éié rami nó raín né fá fudói braaaá (passa a 

segundo plano) ena riofi fini diamé diami taitcsi tocsi dita 

rirrá ramé potu nói nassuaré monói pópó (Vem a primeiro 

plano) fani fáfá nói ai vó filim daná: (pausa) sal-vá-ci-ééé! 

Bim lim ré ó lim! (Pausa, em desespero) Bim lim ré ó lim, 

bim lim ré ó lim... 

Locutor – O Rei continuou: "Vejo que o meu povo bim lim ré ó 

lim", perdão, "vejo que o meu povo está de acordo pois se 

manifesta com tanta alegria. Somos agora um país que 

caminha para diante. E a prova está aqui: pela primeira vez a 

princesa real de Gigli Klabeín casa com um estrangeiro. 

E nisto também o povo está de acordo". 

O Rei repetiu a frase anterior: "E nisto também o povo estará 

de acordo". Repetiu-a porque certamente esperava por parte 

do povo uma manifestação que não se observou. O silêncio é 

impressionante e denso. Começa a sentir-se no ar uma 

inquietação, um receio... Que se vai passar? O Rei imóvel, 

olha em redor. Parece que vai... sim... vai prosseguir. 

Repetiu de novo: "E nisto também o povo está de acordo...". 
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Como estará de acordo com todas as medidas que irão sendo 

tomadas. 

Daqui por diante, a frase que todos hão-de rezar e escrever e 

que aparecerá nos céus como uma espada de fogo... 

A frase que alimentará o fogo da nossa salvação, será: 

Bim lim ré ó lim! 

 

Continua a repetir a frase em gritos desesperados, que são 

comidos pela música final. 

 

Outubro de 1978 
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Estâncias de Amor Interrupto 
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PERSONAGENS: 

 

Mercedes 

Olinda 

Vicente 

Gaston 

Mimi 

 

 

I 

 

 

Música. Ruídos duma praça 

 

Mercedes – Ai, mi quirido bambino, que não tengas frio... Ai mi 

amore... Hoje lhove com todos los demónios. Gracia tanta a 

nuestro Señor que manda tantíssima lhuvia, mas no importava 

que caísse aqui em la cittá... Ai amore, que te agasalho io... 

Lei não suporta estas solturas del cielo. (Num impropério) 

Cielo mijão! Cielo mijão! Cielo mijão! (Continua em 2ª 

plano). 

Olinda – Lá está a galega maluca. Perdeu em Itália o seu 

namorado, há mais de trinta anos, morto debaixo dum 

guindaste, pois era dono de guindastes no porto de Ústia. 

voltou para Lisboa com o corpo. Não queria que o 

enterrassem, imaginem! Mas levaram-lho. E ela comprou um 

boneco de cera, desses das promessas, e anda com ele, de 

então para cá, como se fosse o corpo do noivo. Ali está ela, a 

Ti Mercedes, com o boneco de cera deitado num carrinho de 

bebé, que é assim que o traz quando tem de descer à rua. 

Mercedes – (2º plano, aproximando-se) ... que hoy tubo tu corpo 

amante e amado... Fué mio, muitíssimo mio... 

Olinda – O que é que foi seu, Ti Mercedes? 
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Mercedes – Mi tantissimamente amado cuerpo de mi Sidónio. 

Olinda – Sim? E quando? 

Mercedes – Hoy, hoy por la mañana. 

Olinda – (Truculenta) E onde? 

Mercedes – En las margens del rio, para os lados de Olivais, rio 

arriba... 

Olinda – Sim? Corpo de cera, não? 

Mercedes – Caía la lhuvia. 

Olinda – E a água não apagou o pavio? 

Mercedes – Lhe acendeu ainda más. Ai Sidónio, Sidonito de 

mi cuore! Que me deixas lhena de espanto! 

Olinda – (Rindo) O que lhe fez? 

Mercedes – Me deixa siempre lhena de espanto... 

Olinda – O quê? Pregou-lhe um beijo na boca? Ou deu-lhe alguma 

palmada no cu? 

Mercedes – Com sus manos subtiles me agarrou por la cinta. E foi 

a cinta. Umbigo de lei no umbigo di me. Ai, quando más caía 

em sus espaldas, mais gemiti cá dentro, en el más hundo de 

cá de dentro de mi, por trás dei trripe. Cinta a crepância, como 

en il banchetto... Ai, amore... 

Olinda  – Ora, Ti Mercedes, já lhe chegou a idade de ter juízo. 

Pensa que o seu Sidónio, se fosse vivo, ainda embarcava em 

tais avarias? 

Mercedes – Essa é la vàntajen que seja de cera. És que eu o guarde 

em lá misma qualitá em que se morió. És ainda como era, 

quando o guindaste lo esmigalou. Lo mismo. 

Olinda – E nunca se gasta? 

Mercedes – É siempre lo mismo que era, ouviste, perjura? 

Olinda  – Só se é porque quando ele envelhece, a Ti Mercedes vai 

ao cirieiro e compra outro boneco, para o ter sempre fresco... 

Mercedes – Pués assim faço eu, fica a saber. E mais, que tengo 

más uns tantos... 
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Olinda – Bonecos de reserva?! 

Mercedes  – Si. Pero, palavra de honor, só uso uno de cada vez. 

Sempre Sidónio e somente Sidónio. 

Olinda – (Com malícia) Ora, ora! Nunca teve tentações? Nunca 

escutou uma voz que lhe dizia: "Assim como assim, este já eu 

conheço... Quem me dera, logo à noite, conhecer outro, para 

saber como é, para o consolo ser doutro modo...?". Hem? 

(Ri). 

Mercedes  – Cabra és tu e todos tus primas! Arrenegada! Maldita 

boca que tal has dicho! Maldito peito, porque disseste que io 

lo pensei, pero en verdade lo sentiste tu! E lo hicieste, 

portanto, maldito cuerpo tuo, malditas piernas tuas que se 

abriram para tan monstruoso deseo...! 

Olinda – Ai, se não fosses maluca! Ai, se não fosses maluca! Então 

eu lhe responderia, Ti Mercedes! 

Mercedes – Maluca, io? 

Olinda – O quê? Quer dizer-me que está em perfeito juízo? 

Mercedes – No, não quiero! Não quiero convencer-te! Tampouco 

quiero estar em mi perfecto juicio. Si estuvera em perfeito 

juicio, então, eu seria infeliz. Não... (chora, assustada) não 

quero ter el juízo todo... no quero... Oh que no me le 

obriguem... (continua). 

Olinda – Pronto, pronto! Ninguém vai obrigar. Porquê obrigá-la? 

Nós o que todos queremos é que continue, assim, a gozar do 

seu Sidónio. Quantos anos tinha quando morreu? 

Mercedes – Trinta e dos. 

Olinda – E agora quantos teria? 

Mercedes – Más quatro que io, setenta e seis. Pero, para mim, lei 

avete siempre trinta e dos e eu sempre veinte otto. 

Olinda – Isso, Ti Mercedes, é o que se chama saber de poda. Aos 

setenta e dois anos continuar com vinte e tal, nem São 

Cipriano o faria... Mas uma coisa me faz espécie: o que a Ti 
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Mercedes sente agora... o que sente, lá dentro... será o mesmo 

dantes? Os mesmos pensamentos, os mesmos desejos, os 

mesmos abalos, a mesma vontade, a mesma força nos rins 

que aos vinte nos atira as bimbas para diante? 

Mercedes – Lo mismo, hija mia. Todo do mismo. Perche io vivo 

lo que recuerdo; e todo isso que dices, io le recuerdo; portanto, 

lo vivo. 

Olinda – E eu, Ti Mercedes, eu que tenho vinte e nove e estou em 

idade de o viver, eu recordo... recordo... Mas vivê-lo é que eu 

não consigo... Ai de mim! 

 

Música. 

 

 

II 

 

 

A música do final de I funde com os ruídos de um cacilheiro 

que vai largar de Lisboa para a outra banda. Gaivotas. 

 

Olinda  – Ah, cuidava que não vinhas... 

Vicente – (Arfando) Demorei-me um pouco... sim... 

Olinda – Pensaste em não vir? 

Vicente – Nunca... Oxalá que ninguém me tenha visto! 

 

Barulhos do barco que larga. Vai-se afastando das gaivotas. 

 

Olinda – Resolveste-te a vir à última hora...? 

Vicente  – Eu? Dizes isso porque demorei? Não, não, Olinda. 

Demorei-me porque... por causa do trânsito. Não consegui um 

táxi. Sabes como é... Procura-se, procura-se, o tempo vai 

passando... Acaba por se apanhar o autocarro... sabes? 

Felizmente que... 
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Olinda  – Chegaste à última hora... 

Vicente  – Mas a tempo. 

Olinda – Felizmente. Se não viesses, desesperava. 

Vicente – Porque desesperavas? Porque não havias de pensar 

apenas que tive alguma chatice, algum percalço... 

Olinda – Por exemplo? 

Vicente – Por exemplo, esse que me ia acontecendo, o do trânsito... 

falta de táxi... se o autocarro não tivesse passado...? 

Olinda – Mas felizmente estás aqui. 

Vicente – Pois... 

Olinda  – Porque olhas em redor? 

Vicente – Eu olhei em redor?... Ah, sim, eu... gosto de ver a cidade 

a afastar-se. 

Olinda  – Ou receias que te tenham seguido? 

Vicente  – Receio... é claro que sim. Receio sempre. Mas desta vez 

o que quis foi ver Lisboa a afastar-se. 

Olinda – Oh, meu Deus! Nós podíamos ser tão felizes! E só nos 

vemos disfarçados... Nunca fui feliz senão contigo. 

Vicente  – (Em segredo) E eu contigo, meu amor. 

Olinda – Porque não dizes: (erguendo a voz) "e eu contigo, meu 

amor?". Que importa que esta gente que aqui vai no barco para 

a outra banda saiba que desejes ser feliz comigo? 

Vicente  – Pschiu (pedindo que ela se cale). Ao menos fala baixo... 

Olinda  – Ao menos fala baixo... fala baixo... fala baixo... 

(explosão). Arre! Vou ali para fora. 

Vicente – Lá está frio. 

Olinda  – Que me importa o frio? 

 

O barco apita. Ouvem-se mais fortes o trabalhar do barco, o 

ruído das vozes dos circunstantes, o zunir do vento, etc. Eles 

estão no exterior do barco, à proa. Falam muito forte para se 

sobreporem ao ruído do vento e da água. 
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Olinda – Aqui, estamos sozinhos. 

Vicente  – Tens a certeza? 

Olinda – Julgas que alguém virá para aqui? 

Vicente – Estou todo molhado dos respingos da água? 

Olinda – Mas estás comigo. 

Vicente – Eu queria-te beijar... 

Olinda – Porque não me beijas? (Pausa) Porque não me beijas? 

Vicente – Estamos a ser vistos pelos passageiros lá de dentro. 

Se alguém me seguiu...? 

Olinda – (Mais baixo, falsamente resignada) Está bem... 

 

O barco apita. 

 

Vicente – O que disseste? 

Olinda – Disse: está bem. 

Vicente  – Ah! 

 

O barco apita. 

 

Olinda – (Pausa) Ela tem-te perseguido? 

Vicente – Persegue sempre. 

Olinda  – E ele? 

Vicente – E ele?... Também. E outros. 

Olinda  – Quem? 

Vicente – Detectives. 

Olinda – Detectives?! 

Vicente – Pois, atrás de mim. 

Olinda  – Malditos! 

 

O barco apita. 

 

Vicente – (Pausa) Este navio não pára de apitar! 
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Olinda – Aproxima-se um banco de nevoeiro! 

 

Vão parando os motores do barco. 

 

Vicente – Páram os motores. 

Olinda – Só há nevoeiro à nossa volta. Agora é certo: ninguém nos 

vê. 

Vicente – Oh, Olinda, é tão cerrado o nevoeiro que mal nos 

vemos um ao outro. Meu amor! 

Olinda – Meu amor! 

Vicente – Abraça-me. (Beijam-se) Muito mais Olinda... 

Olinda – Foi Deus quem, nos mandou o nevoeiro, para nos ocultar. 

Vicente – Eu queria-te sempre assim! Oh meu amor, a tua boca 

é doce, é mel feito de seda. As tuas pernas são fortes e 

todo me enlaçam como turquesas. O teu coração pica o meu 

peito. Os teus cabelos são tão longos, dão-me a volta à 

cintura! Oh como eu te quero, assim, assim... 

Olinda – É verdade o que dizes? É verdade o que sinto? Vicente, 

é verdade o que sinto? 

 

Apito. 

 

Vicente – Se é verdade que estamos aqui, é tão verdade como 

aqui estarmos. 

Olinda – Meu amor, não posso andar sem ti e não posso 

continuar, tu e eu separados por essa gente ruim. 

Vicente – (Ansioso) Pronto. Pronto! Lá se foi o nevoeiro! 

Olinda – Oh... é verdade. Ainda não tinha aberto os olhos. 

 

Motor do barco. 

 

Vicente – E o barco continua. 
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Olinda  – O rio ficou calmo. E uma pontinha de sol aparece do 

lado de Cascais. 

Vicente  – Oh, como tudo está calmo... Sabes, Olinda, é melhor tu 

ires para aquele banco ali. Ou então vou eu. 

Olinda  – Pois. 

Vicente – Podem-me ver. 

Olinda – Parece-me que estive num sonho e que o sonho foi 

o nevoeiro; passou o nevoeiro, passou o sonho. 

Vicente – Não tarda, chegamos a Cacilhas. Então, que vamos 

fazer? 

Ficamos aqui no barco. 

Olinda – Não. Eu saio. 

Vicente – E eu? 

Olinda – Vens comigo. 

Vicente – Achas que não há perigo? 

Olinda – Não veio ninguém atrás de ti. Caso contrário já te 

tinham topado. Vens comigo. 

Vicente – Sabes? (Pausa) Ela ontem foi esperar-me à saída do 

escritório. 

Olinda  – E o pai? 

Vicente – Ficou na caixa, a fingir que fechava as contas. Ficou ali 

sentado a fingir que fechava as contas mas, realmente, 

espreitava-me detrás do vidro da montra. 

Olinda  – Ah, ela combinou com o pai que te ia esperar... 

Vicente  – Sim, tenho a certeza de que ele me espiava detrás do 

vidro da montra. 

Olinda  – E então? 

Vicente  – Então, Olinda, então...? Oh, que tortura para mim! É 

tortura que ela me tenha ido esperar, tortura que me perguntes 

o que aconteceu... Não percebes? 

Olinda  – Pergunto porque te amo, porque te quero. 

Vicente – Ela diz o mesmo. 
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Olinda  – Com que direito? 

Vicente  – E tu, com que direito me amas? Alguém tem o direito 

de amar outro? Quem assegura esse direito? 

Olinda – Tu não me asseguras o direito de eu te amar? 

Vicente – O que queria era fugir de tudo, para me amares... só tu. 

Mas sabes que já não depende de mim. Que posso eu fazer, 

Olinda? 

 

Lento, aproxima-se o piar das gaivotas da outra banda. 

 

Olinda – Tu não me amas de livre vontade? Não é de livre 

vontade? 

Vicente  – É. 

Olinda – Ora aí está, é esse o meu direito. E eles? Que direito têm 

de te obrigar? 

Vicente – Nenhum. 

 

Apito do barco. 

 

Olinda – (Pausa) Estamos a chegar. Eu vou sair, e tu vens comigo. 

Vicente – Mas... 

Olinda – (Forte) Tu vens comigo. 

Vicente – Mas... 

Olinda – Quer queiras, quer não queiras! 

Vicente – Não me desgraces, Olinda. Talvez eles me matem. 

Talvez estejam à minha espera e me matem. 

Olinda – Não, não te matam porque ela te quer e te quer vivo. 

Vicente – Talvez me levem. 

Olinda  – Não te levam. Isso era dantes. Hoje só se raptam 

políticos e embaixadores. Já não há raptos por amor, a não ser 

nos filmes. E nos filmes antigos, porque nos actuais já 

ninguém rapta ninguém. 
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Vicente – No escritório eu tenho sempre trabalhado o mais 

possível, sempre direitinho. Palavra de honra que nunca 

roubei nada, nem vinte e cinco tostões. Mas o pai dela, o Sr. 

Alexandre, tem um monte de papéis que provam que eu 

desviei em meu proveito, para cima de dois mil contos. 

Olinda  – Não é possível! 

Vicente – Sim, sim, ele mostrou-me. E disse que se não caso com 

a filha, me mete na cadeia! 

Olinda – Estás a mentir, Vicente. 

Vicente – Palavra de honra. 

Olinda – Vem, vem comigo... 

Vicente – Olinda! (Música) Que vais fazer?... Que vais fazer?... 

Olinda – Vou telefonar. 

Vicente – A quem? 

Olinda – A esse estupor desse Sr. Alexandre. Dali, da cabina, à 

saída do barco... 

Vicente – Não!... Não!... 

 

Música mais forte. 

 

Olinda – (Ainda sobre a música, que vai desaparecendo) Está?... 

O Sr. Alexandre está?... Vai chamá-lo? Sim, sim, por favor, 

muito obrigada. Eu espero. (Abre a porta da cabina, ouve-se 

mais forte o ruído da rua) Vicente, eh, Vicente. 

Vicente – (Afastado) O que é? 

Olinda – Vem cá. (Passos na calçada) Sabes? Foram chamá-lo. 

Vicente – A quem? 

Olinda  – Ao Sr. Alexandre. 

Vicente – Vê lá no que te metes... 

Olinda – Eu sei muito bem. Está? É ele, fecha a porta da cabina. 

(A porta fecha-se, quase se deixam de ouvir ruídos da rua) Sr. 

Alexandre, peço-lhe o favor de me ouvir. É que eu queria falar 
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consigo pessoalmente... Eu sou a namorada do seu empregado 

Vicente. Lembra-se dele?... Sim, mas podia não se lembrar, a 

sua organização é tão grande, tem tantos empregados... podia 

não se lembrar... Eu sou a namorada do Vicente. O que eu 

quero é o seguinte: sei que ele fez um desfalque, sei, sim, à 

roda de dois mil contos... Eu sei, ele contou-me... Ele conta-

me tudo, para mim não tem segredos. Ora eu sou uma mulher 

rica... E... se o Senhor quisesse, dava-me todos os papéis que 

provam o desfalque e eu dava-lhe o dinheiro... O Sr. não quer? 

Então eu... dou-lhe mais quinhentos contos... para o Senhor 

me entregar as provas do desfalque... 

 

Automóvel que chega e trava ruidosamente. Gritos de 

pessoas, nomeadamente de Vicente. 

 

Vicente – Não, não... Ah... Olin... 

 

Tapam-lhe a boca. Fecham violentamente as portas do carro, 

que arranca a toda velocidade. 

 

Olinda – Não foi nada, Sr. Alexandre, não foi nada, foi uma 

travagem dum automóvel aí da rua, sim, porque eu estou 

a falar duma cabina... Duma cabina, é claro... O que eu dizia, 

é que... dou-lhe mais quinhentos contos, para além da quantia 

do desfalque, para o senhor me entregar as provas do roubo 

e... considerar o caso arrumado, não se fala mais nisso, 

hem?... Quinhentos contos... Óptimo, pois então se o senhor 

considera que esta é uma base de negociação, eu estarei 

amanhã consigo lá no escritório... 

Às onze horas? Pronto, até amanhã às onze horas. E muito 

obrigada, Sr. Alexandre. 
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Desliga o telefone. Abre a porta da cabina, pelo que cresce o 

volume do ruído do exterior. 

 

Olinda – Vicente, Vicente, escuta, meu amor. Onde te meteste? 

Vicente... Vicente! Vicente! Oh... que terá acontecido? 

Fugiu?! Será possível que me tenha fugido? Oh não, meu 

Deus! Não... Ah... foi aquele maldito automóvel! Foram 

aqueles homens que o prenderam e o levaram... Ah, sim, sim, 

desgraçada de mim, foi ele que gritou... gritou, chamou-me e 

eu não respondi, não o salvei devido à fúria em que estava, 

não o salvei para continuar a falar ao telefone com o Sr. 

Alexandre... Ah... maldita vida... (Pausa) Ah, bendito amor... 

 

Música. 

 

 

III 

 

 

A música de II funde com a ária final da Butterfly, muito forte. 

 

Gaston – Mimi, você ontem no São Carlos olhou 

insistentemente… (Suspende) Mimi, estou a falar consigo. 

Mimi  – Sim ? Então ponha essa porcaria mais baixa. Já basta 

obrigar-me a ir ao São Carlos. 

 

O volume da música baixa até desaparecer. 

 

Gaston – Obrigo e obrigarei. Não quero que digam em toda a 

Lisboa que nós não vamos ao São Carlos. 

Mimi  – Eu ficava melhor em casa. 

Gaston – Tem de vir, não a dispenso! 

Mimi  – Você gosta de ópera? 
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Gaston – Não. 

Mimi  – Ah!... 

Gaston  – Mas gosto de ir ao São Carlos. Deve-se ir ao São Carlos. 

O Presidente da República nunca lá aparece. Por isso vai 

perder as próximas eleições, verá. 

Mimi  – Você, desde que foi saneado do Banco, tem ideias 

insuportáveis. Dantes parecia um democrata cordato... O 

saneamento "hipopotamizou-o"! 

Gaston – A mim? 

Mimi  – A si. 

Gaston – Não me diga... 

Mimi – Oh, em absoluto. Até me obrigou a deixar o hospital! 

Gaston – Claro. Eu não ia permitir que a minha mulher 

continuasse entre greves e reivindicações, exposta a toda a 

espécie de doentes. Uma noite sonhei que você tratava dum 

homem, um doente das virilhas... 

Mimi – Ah, foi por isso! Não me tinha dito... 

Gaston – Não foi por isso. Simplesmente, essa visão não me 

permitia dormir. Razão por que lhe... pedi que deixasse o 

hospital. 

Mimi – "Pediu-me?!". Ora essa! Exerceu as mais reles pressões. 

Ameaçou-me. Fez-me a vida negra. Impediu-me de dormir 

noites a fio dando-me urros e cotoveladas. E chagando-me 

com discursos absurdos. Eu zarpava às sete da manhã para o 

serviço, enquanto você, como hipopótamo que é... 

Gaston – Oh... 

Mimi – ... você ficava a roncar até ao meio-dia. Depois de lhe ter 

provado que, até devido ao seu saneamento, não me convinha 

perder a minha profissão de médica, você "consentiu"... 

Gaston – Oh... 

Mimi – Sim, con-sen-tiu que eu abrisse o meu luxuoso 

consultório de ginecologia. As senhoras doentes não lhe 
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fazem ferros, Gaston; os homens doentes, das virilhas ou 

doutros sítios, fazem-lhe fornicoques e tiram-lhe o sono! É 

mesmo de hipopótamo! 

Gaston – A minha atitude tem explicação: nós... 

Mimi – (Forte) Não tem explicação! Se eu lhe quisesse pôr os 

cornos, julga que o faria com doentes? Escolheria um homem 

saudável, Gaston – que ainda os há, graças a Deus! 

Gaston  – Por isso mesmo, notei que ontem no São Carlos você 

olhou insistentemente... 

Mimi – Para quem? 

Gaston – Quer que lho repita? 

Mimi – Para o marido do tal merceeiro? 

Gaston – Marido do merceeiro? Que é isso? Para o rapaz que 

casou com a filha do Alexandre Víctor, este sim, merceeiro, 

ou melhor, proprietário dum armazém de mercearias por 

atacado, dos maiores de Lisboa. 

Mimi – Como se chama o rapaz? 

Gaston – Então você não lhe sabe o nome... 

Mimi – De todo! 

Gaston – Não disfarce, não disfarce... 

Mimi  – Ignoro a quem se refere. Aliás, não conheço ninguém no 

ramo das mercearias. A não ser que a esposa do merceeiro vá 

ao meu consultório; e a filha também. Não dei por elas. Mas 

quem sabe se as conheço, e na intimidade, até aos entrefolhos? 

Gaston – Não seja obscena! 

Mimi – Chama-me obscena? Pois é essa a minha vida. Eu observo 

à roda de trinta obscenidades por dia! E reparo-as. Os 

mecânicos de automóveis reparam automóveis; eu reparo 

obscenidades. 

Gaston – Não desvie a conversa, Mimi. 

Mimi – Ah, desculpe. Falemos do meu "desconhecido" amante. 
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Gaston – Não brinque. É um escândalo. Já se fala em Lisboa. Você 

olhou para ele já várias vezes. 

Mimi  – Onde? 

Gaston – Não se recorda? Eu lembro-lhe: na exposição de Rim 

Plái, na Gulbenkian: viu os quadros sempre ao lado dele, 

desconfio até de que murmuraram coisas um ao outro... 

fizeram combinações... 

Mimi  – Não me lembro. 

Gaston – No jantar do CDS, você não tirou os olhos dele... 

Mimi  – Não me lembro... 

Gaston – O espantoso é que ele esteve no Congresso de 

Obstetrícia. Não me dirá o que terá ido fazer ali o 

administrador duma firma de mercearias? 

Mimi  – Foi lá para me ver? 

Gaston  – Claro. Começo a perceber que esse homem pode ser um 

amante de grande imaginação... Ontem, no São Carlos... Não 

só o fitou por diversas vezes... (exalta-se) mas até... no bar... 

vocês roçaram-se um pelo outro... 

Mimi – Não me lembro... 

Gaston – Sim, roçaram-se um pelo outro... Eu vi! 

Mimi – Bom, tudo isso é falso e delirante. O que não me admira: 

você, que não faz nada, vai muitas vezes colocar-se em frente 

da porta do meu consultório... Para me espiar, para ter a 

certeza de que não recebo homens no consultório. É um 

insulto. 

Gaston – Oh... 

Mimi  – É mentira? 

Gaston – (Quebrado) É verdade, confesso... 

Mimi – Ah, bem... Nunca lhe falei nisso antes por... por.. Olhe, 

vou dizer porquê, é cruel mas digo: por piedade. 
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Gaston – Eu não posso resistir... preciso de a fiscalizar, Mimi. Se 

não a fiscalizo, vivo numa ansiedade... que não suporto... 

Compreende-me? 

Mimi – Oh, sim, Gaston. Compreendo-o; no fundo é 

consequência do saneamento; uma pessoa desocupada cria 

sempre um mundo fictício, mental, demencial, habitado por 

minhocas dentro da cuca e por macaquinhos no sótão. Você, 

depois de saneado, não arranjou emprego. Todos o 

conseguiram. Você não. Ah, mas eu tenho-o compreendido e 

vou continuar a compreendê-lo! Quero sossegá-lo quanto a 

esse homem. Não o conheço, palavra, nunca dei por ele... 

Terá estado em todos aqueles lugares, mas nunca dei por 

ele... 

Gaston – Jura? 

Mimi – Juro. Gaston, só você me interessa. Vamos eliminar essas 

ridículas suspeitas. Esse rapaz deve ser um Apolo, uma 

brasa, um borracho para lhe suscitar desconfiança... 

Gaston – Tenho a certeza: é o tipo de homem de que você 

gosta. 

Mimi – Gaston, só gosto de você. 

Gaston – Alto, moreno... Podia ser actor de cinema ou toureiro, se 

não fosse um tímido. Ah, mas é agressivo com as mulheres, 

ah sim, tirei informações. (Conta) O Alexandre tinha um 

problema... enfim... a filha engravidou. O Vicente... 

Mimi – Quem é? 

Gaston – É o tal rapaz... Vicente Areia. 

Mimi – Vicente Areia... Ainda que nada mais tenha, tem um lindo 

nome... 

Gaston – Ele era empregado do armazém e o Alexandre decidiu 

casar a filha com ele, para... enfim, para resolver o problema... 

Mimi  – E ele casou? 
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Gaston – Sim, ela é filha única, milionária, portanto. Quem resiste 

a este argumento nos nossos dias ? 

Mimi  – Claro... 

Gaston – Fez dele administrador da firma. 

Mimi  – E ele...? 

Gaston – Óptimo administrador. Esse problema resolveu-o bem o 

Alexandre. Mas o da filha... 

Mimi – Ficou mal resolvido? 

Gaston – Sim, porque o Vicente deixou a rapariga com os pais, e 

alugou casa para si, onde vive sozinho. Vai dormir com a 

mulher uma ou duas vezes por semana. 

Mimi  – Compreendo. 

Gaston – E anda por aí, numa roda viva. Tornou-se um escândalo, 

mulher para quem olha, não lhe escapa... não lhe escapa... 

(Choraminga). 

Mimi – Gaston, oh meu querido Gaston... 

Gaston – (Chora) E tem olhado tanto para si... será possível que 

você me engane com ele? 

Mimi – Está enganado, Gaston, está enganado... 

Gaston – Mimi... (Chora mais). 

Mimi – Então, Gaston, acha que eu me interessaria por um homem, 

desses? 

Gaston – Não...? 

Mimi – Só me interessei por si... Não chore, Gaston. Não vê que 

me ofende. Nunca, até agora, tive o mínimo pensamento por 

um homem que não fosse você... acredita? 

Gaston  – Tenho acreditado... (Chora). 

Mimi – E vai continuar... A mim, só me interessam a medicina e 

você... Ouça, agora vou-lhe falar como médica, não como 

ginecologista, claro... (Sorri) Você está muito nervoso... 

precisa de descansar... Vou dar-lhe um comprimido... 
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Gaston – Para me pôr a dormir? E depois ir logo telefonar-

lhe? 

Mimi  – A quem? 

Gaston – A esse Vicente. 

Mimi – Ora aí está uma ideia! (Outro tom) Se eu fosse outra... 

(Pausa) Toma o comprimido? É para lhe fazer bem... 

Gaston – Tomo... 

Mimi  – Pronto, aqui está... Um copo de água... (ouve-se a água no 

copo) Beba, beba mais água... E agora vá para a cama, vá-se 

deitar... 

Gaston – Mas... 

Mimi – Quando acordar sentir-se-á como novo... 

Gaston – Palavra? 

Mimi  – Sim, vá lá... eu ajudo-o... (Música)... Eu acompanho-o... 

nada de mal lhe vai acontecer... 

 

Gemidos de Gaston. Passos. Abrir e fechar de porta. Música 

mais forte. Campainha de telefone. 

 

Vicente – Está? 

Mimi – Vicente Areia? 

Vicente – Sim, sou eu. Quem fala? 

Mimi – Mimi Zinsberg. 

Vicente – Ah... não a conheço, suponho eu... 

Mimi – Temo-nos encontrado muitas vezes. 

Vicente – Onde nos encontrámos? A ver se me recordo... 

Mimi – Olhe, na Gulbenkian, na exposição do Rim Plái; no jantar 

do CDS, há três ou quatro meses; no Congresso de 

Obstetrícia... 

Vicente – Aquele na Gulbenkian...? 

Mimi – Também na Gulbenkian. E ontem, no São Carlos. Você 

ficou na plateia... muito elegante, ai teve um sucesso... Eu 
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estava numa frisa à direita. Tive o privilégio dos seus olhos 

me fitarem duas ou três vezes... pelo menos... Quando se 

encontram, os nossos olhos deitam chispas! 

Vicente – Levava um vestido branco? 

Mimi – Sim. 

Vicente – Ah, já me lembro. Depois, no bar, ficámos frente a 

frente, naquele aperto, estava tanta gente... 

Mimi – Bendito aperto, Vicente! 

Vicente – Porquê bendito? 

Mimi – Porque tenho resistido à corte que me faz. Mas ali... 

fiquei rendida! 

Vicente – Quer encontrar-se comigo? 

Mimi – Sim. 

Vicente – Agora? 

Mimi – Sim... Ouça, você é um homem discreto? 

Vicente – Discreto e de confiança (riem). 

Mimi – Vou... vou sem demora... 

Vicente – Até já. 

 

Desligam. 

 

Mimi  – Vou, vou e vou! Enquanto o Gaston fica a dormir! Aliás, 

a culpa é toda dele! Eu estava inocente e sem maldade. Ele é 

que me deu a ideia... Cá por mim, nunca vi mais gordo o tal 

Vicente. 

 

Ária final da Butterfly, muito forte. 

 

 

 

IV 
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A música anterior funde com outra, totalmente diferente, de 

entoação cómica ligeira. 

 

Olinda – Grande desavergonhada! Grande galdéria! 

Mimi  – Desculpe... 

Olinda – Que ia fazer a casa do Vicente? 

Mimi  – Eu? É engano, com certeza... 

Olinda – Desça imediatamente a escada! Desça-a bem, senão sou 

eu que a levo por'i abaixo, a mal! Ouviu, estupor? 

Mimi  – Não é comigo com certeza. 

Olinda – É consigo, sim. Pois o Vicente é meu, ouviu? É meu! 

 

Abre-se rapidamente uma porta. 

 

Vicente  – O que é que se passa? 

Olinda  – Outra que vinha foder contigo! Outra! Vá descendo, sua 

cabra, vá descendo, antes que eu lhe deite as mãos aos 

gorgomilos! 

Vicente – Tu estás louca? Eu nunca vi essa senhora! Esta 

mulher enlouqueceu, minha senhora. 

Olinda – Qual senhora, Mulher como as outras putas. O que é que 

faz aí especada? Não tem pernas para descer? Desça! 

Vicente – Olinda, eu chamo a polícia! 

Olinda – Chama a polícia, chama a puta que te pariu ou mesmo o 

S. Gonçalo Amarante. 

Mimi – De facto é melhor eu ir descendo. Afinal, eu não tenho 

nada com isto, não é verdade? 

Vicente – Desculpe, minha Senhora, desculpe este vexame aqui à 

porta... Eu vou resolver esta loucura... 

 

Passos de Mimi a descer a escada. 
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Olinda – Estou doida, sim! Enlouqueceste-me. Mas trato-te da 

vida bem tratada... Fica sabendo que não arredo pé de ao pé 

de ti. Eu hei-de dar fé de tudo o que faças. Já não é essa 

serigaita que me rala, essa bosta com quem casaste por causa 

do dinheiro do papá, do gatuno do Alexandre... é que não te 

vou deixar com nenhuma outra. Ouve cá: se te vejo despir as 

calças, eu pico-te o cu com um alfinete! Olha que me chamo 

Olinda... Olha que nunca fui para brincadeiras! Eu... Eu até 

te capo... como se faz a um porco. Eu capo-te! Ouviste, 

safardana? (Esta algazarra vai-se afastando e reboando 

pela escada do prédio) Já roubei uma faca, sabes pra quê? 

Para te capar... Se não és meu, não serás de mais ninguém... 

 

A algazarra funde com ruídos da rua, semelhantes aos do 

início de I. 

 

Gaston – Eu segui-a, Mimi. 

Mimi  – Como?! 

Gaston – Admira-se, não? Vomitei a droga que me impingiu. 

Levantei-me da cama e segui-a. 

Mimi  – E depois? 

Gaston – Está provado: eu não tenho macaquinhos no sótão. Você 

é amante desse Vicente. 

Mimi – Como é que está provado? Como é que está provado? 

Gaston  – Não sou tão idiota, nem estou tão diminuído que acredite 

que você tenha vindo a casa dele por ele precisar de 

assistência ginecológica... ah não! 

Mimi – Pronto, não tenho pachorra para discutir consigo. 

(Grito) Não há nada entre mim e esse homem! Ouviu? 

Gaston – É claro que há. Está à vista. 
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Mimi – Bom, vou admitir que há. É falso, mas admito. E depois? 

E depois? Que é que você faz? O que é que faz contra isso? 

Diga lá! 

Gaston – Eu? Entro no automóvel... (Ruídos). Fecho a porta do 

automóvel... (Fecha a porta). Ponho o automóvel a 

trabalhar... (Põe o automóvel a trabalhar). E parto... 

(Acelera). 

Mimi – Para onde? 

Gaston – (Alto) Vou para casa. Vou tomar "dois" daqueles 

comprimidos que me deu... e vou dormir... 

 

O automóvel larga, rápido. Aproxima-se de longe a voz de Ti 

Mercedes. 

 

Mercedes – Ai, amorcito de mio cuore... que te tenho por alimento 

de mi vida... e que se no me faltas tu alimento, jamais 

morrerei... Ai, que me vou... por sendas dell’a vita... Todos 

los ojos que mirei, todo lo mundo que vi, toda el mio de cá de 

dentro... tudo, tudo tenho em ti... (suspende). Olá senhorita... 

Mimi – Boa tarde... 

Mercedes – Nunca io la tinha guardado en esta plaza... 

Mimi  – Nunca cá tinha vindo... 

Mercedes – Pués no se le espante, que eu sou la Mercedes, la vieja 

de veinte otto años de idad, la siempre comprometida e la 

siempre libertada... La que tieno el cuore como quiero, el 

amor como lo hei tido, assi mismo por la eternitá... Que 

mulheres, homens e boñecos, tudo és lo mismo... e ninguno 

tem amor por qualquer otro, sinon que lo tiene nada más que 

por si mesmo... 

 

Afasta-se. 
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Mercedes – Io lo aprendi por mi en la vida experimentada, e de 

amor me alimento, e de amor viverei... que tiengo veinte e 

otto años e todo lo que sinto é cá de dentro, e é por ti, que lo 

sinto, mio amore, amor de mio cuore, mio senso e mio amore, 

muñequito mio. Que só se amam boñecos... só simulacros 

nosotros amamos... Ai, Mercedes... la única feliz entre todos 

los que amam... 

 

Música igual ao do início. 

 

Junho de 1980 
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Trémulos Perante o Senhor 

Farsa Radiofónica 
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PERSONAGENS: 

 

Teté  – Pai de Tinico e de Funfas 

Sacristão – E futuro zelador 

Supremo Ministro – Do braço português da religião gronelandesa 

"Trémulos Perante o Senhor" 

Dadá – Mãe de Tinico e de Funfas 

Edwiges Gaiola  – Mãe de Dadá 

Tinico  – 13 anos 

Funfas  – 8 meses 

Catarata – Criado preto de Teté 

Feytor – Farmacêutico e provavelmente alquimista 

Campoamor  – Técnico de radiocomunicações 

Locutor 

Ministro dos Ministros 

 

A acção decorre em Portugal, em Novembro de 1979 

 

 

Sob o "genérico" música solene de órgão com a qual funde a 

canção de Teté. 

 

Tenho o rio aqui defronte 

e os abraços no acesso 

da serrania e do mar. 

Da água corrente, em que águas 

as mãos irei mergulhar? 

 

Lúcido e misto 

em ti me perco e regresso 

oh! rio de curso redondo, 

pois existo 

na outra margem do mundo 
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Soa a campainha da casa de Teté. 

 

Teté – (Acordando, chamando) Catarata! Eh! Catarata! (Outro 

tom) Diabo de preto, onde se terá metido? Nos copos, logo de 

manhã, hem? Que horas são? Meio-dia. (Surpreendido) Já?! 

Raios me partam! (A campainha retine) (Gritando) Lá vou... 

(Outro tom) Domingo ao meio-dia... quem será? Onde está o 

meu robe? O meu robe. Eh! o meu robe! (Aterrado) Ah! não, 

não pode ser ainda a Dadá com as crianças... Oh! não, 

não! (Outro tom) O robe... cá está. (Campainha) Gaita, já 

vou, chiça! (Reflectindo assustado) Será ela, a Dadá?... Oh! 

não, é cedo, que os sete diabos o não permitam! Deixa-me 

espreitar à janela. (Abre a janela. Ruídos do trânsito citadino) 

Hum... Raio de vida, Lúcifer me leve se conheço aqueles dois 

ali em baixo na rua. (Assustado) Podem ser agentes da 

Judiciária, sim, até podem ser da Judiciária, o aspecto não lhes 

falta... Oh! sim... (Campainha. Gritando da janela para a 

rua) Já lá vou! (Fecha a janela) Teté, Teté, talvez tenha 

chegado o supremo instante da tua vida. Ou te portas como 

senhor que és, como se nada houvesse contigo, ou malhas 

com os ossos no chilindró. Charme, Teté, domina-os com o 

teu charme, ensaia o melhor do teu charme... e desce a 

escada... assim... (Teté desce a escada, solene e lentamente) 

ensaia o sorriso... ensaia a pequena e subtil gargalhada... ah! 

ah! (Pequena e subtil gargalhada) e agora... como se nada 

fosse. . . abre a porta da rua, Teté. 

 

Abre a porta. Ruídos do exterior. 

 

Sacristão – Permissão para entrada a dois agentes do bem... Teté-

Agentes?! Ah! não... (Entram) Sentem-se. 
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Fecham a porta. 

 

Teté – (Com enorme cortesia) Srs. agentes, eu... 
 

Em ritual. 

 

Supremo Ministro – Que o Senhor nos bafeje neste lar... 

Sacristão – ...e esclareça as dúvidas... 

Supremo Ministro – .. .ilumine as consciências... 

Sacristão – ...implante a concórdia... 

Supremo Ministro – ...e conglomere as forças da paz... 

Sacristão – Amem. 

 

Sacristão toca as suas campainhas. 

 

Teté – Vossências são da Judiciária? 

Supremo Ministro – Nós!? Porque o seríamos? 

Teté – Ainda bem... Sentem-se. 

Supremo Ministro – Ficamos de pé. Nós pregamos a benvinda 

verdade. 

Teté – Essa verdade, como todas as outras, interessa-me. 

Supremo Ministro – Então, entender-nos-emos. 

Teté – Com muito gosto. (Exageradamente prestável) Trazem 

água-benta? Querem um recipiente? Precisam dum funil? 

Sacristão – Para quê? 

Teté – Dá-lhes jeito uma escalfeta? 

Sacristão – Para quê? 

Teté – Por exemplo, para queimarem o incenso... 

Supremo Ministro – Não consumimos incenso. Teté-Não?! 

Supremo Ministro – Pregamos a evidência. Incenso é 

hipnotismo, droga, alienação dogmática.  

Teté – Pertencem à Judiciária ou pertencem à religião? 

Supremo Ministro – Pertencemos à Religião.  
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Teté  – Hum... 

Supremo Ministro – Mas não usamos incenso... 

Teté – É pena, para dar uso à escalfeta... Ah! ah!... (Gargalhada 

falsa) 

 

Ritual. 

 

Sacristão – Senhor, ilumina o espírito deste fanático com a tua 

Divina Auréola... 

Supremo Ministro e Sacristão – ...e o de todos os fanáticos 

torcionários do espírito iluminado, limitadores do Ser e da 

Vida. 

Sacristão – Amen.  

(Campainhas do Sacristão) 

 

Teté  – (Desorientado) Francamente... A verdade, não é? Quem 

melhor do que eu a assimila? 

Supremo Ministro – Qualquer pecador a respeita. Mas o Sr., 

não. 

Teté  – Ora essa! Veio aqui a minha casa insultar-me? 

Supremo Ministro – Trago a verdade. E não venho desprevenido: 

sei muito de si. 

Teté – (Aparte) Afinal são da Judiciária... 

Supremo Ministro – Conhece a Sr.£ D. Edwiges Gaiola? 

Teté  – É a minha sogra. 

Supremo Ministro – (Escarninho) Sua sogra, hem? 

Sacristão – (Idem) Sogra, não? 

Teté – (Confuso) Pois, mãe da Dadá, da minha mulher... 

Supremo Ministro – (Escarninho) Sua mulher, hem? 

Sacristão – (Idem) Mulher, não? 

Teté – (Hesitando) Hum!... 

Sacristão – (Forte) Concubina! Concubina à face do Senhor! 
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Teté – (Irritado) Quem é esse homem? 

Sacristão – Sou a voz do respeito e da verdade! 

Supremo Ministro – Não faça caso. É um temperamental, o nosso 

sacristão. E futuro zelador da nossa igreja, quando em 

Portugal a tivermos. 

Teté  – Compreendo. 

Supremo Ministro – Em breve edificaremos õ Templo... 

Teté – (Meigo) Muito bem... (De súbito, forte) E o Sr. quem é? 

Diga já! 

Mas não disfarce... 

Sacristão – (Brutal) Eh! calma aí! 

Teté – Hum! Os Srs. vêm da parte da minha sogra? 

Supremo Ministro – Refere-se à Sr.ª D. Edwiges Gaiola? 

Teté – Mais sogra, menos sogra, refiro-me à D. Edwiges. 

Supremo Ministro – Ah!... Admite que ela não é sua sogra... 

Teté – Custa-me a admitir... mas admito. 

Supremo Ministro – O quê? 

Teté – Tanto admito que é minha sogra, como admito que o não é. 

Se o Sr. é agente dela junto de mim, então, por Lúcifer, antes 

a Judiciária! 

Supremo Ministro – Irmão... 

Teté – Hem ? Qual irmão? 

Supremo Ministro – Tu és nosso irmão! 

Teté – (Espantado) Como? 

Supremo Ministro – Eu sou em Portugal o Supremo 

Ministro... 

Teté  – (Com respeito) Ah! é do Governo... 

Supremo Ministro  – ...o Supremo Ministro do braço lusitano da 

religião gronelandesa Trémulos Perante o Senhor. 

Teté – Isso existe? 

Supremo Ministro – Somos na Gronelândia uma grande 

comunidade, mais de trezentos mil. 
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Teté – E em Portugal? 

Supremo Ministro – Já somos sete. 

Teté – Só?! 

Supremo Ministro – Formamos uma Religião tão respeitável 

como outra qualquer. 

Teté – Mas sem a força das que por aí já existem. 

Supremo Ministro – O Senhor é magnânimo e lá chegaremos! 

Teté – (Desconfiado) A minha sogra aderiu? 

Supremo Ministro – É um dos nossos membros. 

Teté – (Rosna) Hum!... Quem lá está mais? 

Supremo Ministro – Pergunta indiscreta...? (Sorri) Bom, nada 

temos a esconder. Além da Sr.ª D. Edwiges Gaiola, além aqui 

do nosso sacristão, de mim próprio e da minha mulher... 

Sacristão – Senhora de grandes virtudes... 

Teté – (Rosna) Hum!... 

Supremo Ministro – (Continuando) Temos o Sr. Feytor, 

comerciante de farmácia, um sábio, um alquimista; o Sr. 

Campoamor, técnico de radiocomunicações de grande 

competência... Todos muito fervorosos, muito respeitáveis! 

Temos ainda o Matraca. 

Teté  – Pois... 

Supremo Ministro – Aqui os tem: são sete! Hem? 

Teté  – Para o arranque, vá lá!... 

Supremo Ministro – E esperamos ter mais alguém desta casa... 

Teté – (Alarmado) A Dadá? 

Supremo Ministro – (Incisivo) A Sr.ª D. Dadá não é 

propriamente desta casa. 

Teté – (Irritado) Então... quem? 

Supremo Ministro – O Catarata. 

Teté – O Catarata! O meu criado?! Admitem um preto na seita 

gronelandesa dos Trémulos Perante o Senhor?! 

Supremo Ministro – Nós não vemos cores... 
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Teté  – Têm a visão a preto e branco? 

Supremo Ministro – Nem raças. 

Teté – Isto é, os Srs. decidiram atacar-me no âmago da minha casa, 

através da minha sogra e do meu criado. 

Sacristão – E não só. 

Teté – Que mais há? 

Supremo Ministro – Ganharemos para nós o seu filho. 

Teté  – O Funfas? 

Supremo Ministro – (Sorrindo) Esse, com oito meses?! Oh!... 

Sacristão – O Tinico, o Tinico já cá canta! 

Teté  – O quê? Já o baptizaram? 

Sacristão  – Não tarda.  

Teté  – E a mãe concordou? 

Supremo Ministro – A avó, sim. 

Sacristão – A Sr.ª D. Edwiges. 

Teté – Essa velha é a minha ruína e a dos meus filhos. Ela já vos 

deu o consentimento? 

Supremo Ministro – Para o baptizado? 

Teté – Para introduzirem em Portugal essa coisa, os Trémulos 

Perante o Senhor. Se a minha sogra decidir que vocês não se 

instalam aqui, garanto que não se instalam mesmo! 

Supremo Ministro  – Aparte o respeito que me inspira a Sr.ª D. 

Edwiges Gaiola e por maior vulcanismo que reconheça no seu 

carácter... (Um pouco enigmático) Nós temos a nossa 

estratégia. Em estratégia não nos pode ser prestável, irmão. 

Sim, nós cá esta mos. E não se instala aqui o braço lusitano 

duma religião tão nórdica sem os devidos apoios... 

Teté – Que apoios? 

Supremo Ministro – (Malicioso) Não lhe vou responder, é 

claro. (Somando insinuações) Os da maçonaria? Aleatório... 

Da Internacional Socialista? Ora!... O sionismo? Bem, esses 

judeus não desmazelam os seus interesses; mas daí apoiarem 
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os Trémulos Perante o Senhor... Oh! não liga. Sente que não 

liga? 

Teté  – Sinto. 

Supremo Ministro – Prova de que é sensível. (Solene) Irmão, os 

interesses deste mundo voam mais alto do que a sua filosofia 

pode desconfiar... 

Teté – (Receoso) Acusa-me de servir ou de ter servido 

interesses? Interesses inconfessáveis? 

Supremo Ministro – Sei lá... 

Teté – Hum!... Os Trémulos são um disfarce da Judiciária... 

Supremo Ministro – (Retórico) Meu filho, se a Judiciária te 

apoquenta e angustia, se os teus remorsos temem a Judiciária 

(patético), coloca em nossos braços a tua consciência e serás 

salvo! 

 

Ritual. 

 

Supremo Ministro – Se crês e temes e tremes... 

Sacristão – ...perante o vizinho ou perante o Senhor... 

Supremo Ministro e Sacristão – ...és Trémulo Perante o Senhor. 

Sê feliz com o teu temor. 

Sacristão – Amem. 

 

Campainhas do Sacristão. 

 

Teté – Porque agitam essas campainhas? 

Supremo Ministro – Um dia compreenderás, meu filho. 

Teté  – Um dia?! Julgam que me vão apanhar, a mim? 

Supremo Ministro – Eu sei. 

Teté  – Sabe... o quê? 

Supremo Ministro – Que é difícil decidires-te. 

Teté  – A quê? 

Supremo Ministro – Seja ao que for. 
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Teté – Vamos a ver: os Srs. já fizeram a sua propaganda. E bem 

feita, oh!, fiquei muito impressionado com os Trémulos. 

Compreendido? 

Supremo Ministro – Sim. 

Teté – Ora, eu atendo muito bem toda a gentinha que vem aqui 

à porta fazer a propaganda das religiões em promoção. 

Escuto todos com paciência. E aos Srs. já os ouvi com muita 

paciência. Portanto, queiram sair, hem? Pronto, já aqui têm a 

porta aberta. (Abre a porta) Vamos... Queiram fazer o 

favor... (Pausa) Bons dias, desejo-lhes um domingo muito 

feliz. Ah! ah!... (Pequena gargalhada, com muito charme. 

Pausa) Arrancam ou não arrancam? (Pausa) Saem ou não 

saem? (Pausa) O que é isto? Eu abro-lhes a porta com toda a 

cortesia... enfim, ponho-os na rua gentilissimamente... e os 

Srs. continuam aí especados?! Os Srs. não saem?! 

Supremo Ministro – (Doce) Não... 

Teté – Porquê? 

Supremo Ministro – Porque... (Cala-se) 

Teté – Não saem, não é?! Pois então fiquem! E que lhes faça 

bom proveito! 

Supremo Ministro – Não te irrites, irmão, porque a ira... 

Teté – (Irritado) Eu não me irrito... mas fecho a porta! (Fecha a 

porta) Mais: eu subo a escada! (Teté sobe a escada) Podem 

ficar por aí, mas não desarrumem coisa nenhuma, ouviram? 

Pelas trombas de Satanás! Se desarrumam seja o que for, têm 

de se haver com a Dadá! 
 

Afasta-se subindo a escada. Abre a porta do seu quarto, entra 

e fecha-a com violência. 

 

Sacristão – (Furioso, incontível) Ai, eu vou lá acima. Esse 

malcriado... 
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Supremo Ministro – (Prudente) Deixe lá... 

Sacristão – Eu vou lá acima. 

Supremo Ministro – (Resignado) Então vá, vá lá acima, irmão... 
 

Sacristão ruge, enquanto sobe a escada. 

 

Sacristão – Ah! 

Supremo Ministro – Mas não se exceda, não perca a coerência... 

Sacristão – Não perco. De filho da puta para cima não o chamo de 

nada. 

Supremo Ministro – Calma, irmão... 

Sacristão – Ah! perdão, Supremo Ministro... Estou calmo. (Bate 

violentamente à porta do quarto) Eh! Sr. Teté, grande filho... 

Supremo Ministro – Então... 

Sacristão – Ah!... Sr. Teté, olhe que se lixa, grande sacana, é 

sacrilégio desprezar assim dois agentes da verdade... (Bate) 

Ouviu? 

Supremo Ministro – Irmão.... 

Sacristão – Ah!... (Bate à porta) Ouviu?... Sacana! 

Supremo Ministro – Irmão... 

Sacristão – Ah! 

 

Abre-se a porta do quarto. 

 

Teté – Não incomodem. Estou a preparar a minha comunicação à 

Sociedade de Geografia. 

Sacristão  – O que é isso? 

Teté – Com licença... Ignorante! 
 

Fecha violentamente a porta. Pausa. 

 

Sacristão – Insisto, Supremo Ministro? Devo insistir? 
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Supremo Ministro – Não insista. A religião é a sabedoria de 

dar tempo ao tempo... 

Sacristão – Safado! 

 

Sacristão desce a. escada. 

 

Supremo Ministro – Eu sei que esse homem é um fraco. Que só de 

fraco deu contas pelo que fez na vida. E, apesar disto, 

perante nós manifesta uma força... 

Sacristão – Que lhe vem de Belzebu, filho da puta! 

Supremo Ministro – Irmão... 

Sacristão – Ah!... 

Supremo Ministro – Todavia, não nos preocupemos. Por agora 

vamos sair desta casa... Mais tarde, a Sr.ª D. Edwiges Gaiola 

lhe tratará da saúde... Vamos. 
 

Abre-se a porta da rua. Ruídos da saída e do trânsito. Funde 

com a canção inicial. Na rua, Funfas choraminga. 

 

Tinico – A avó Edwiges sempre vem? 

Dadá – Vem, sim. 

Tinico – Quando? 

Dadá – Amanhã ou depois. Funfas, Funfinhas, está calado, que 

vais a casa do teu papá... (Funfas chora fortíssimo) 

Tinico – Eu queria a avó aqui já hoje. 

Dadá  – Eu, não. 

Tinico – Amanhã é pior do que hoje. 

Dadá  – Porquê? 

Tinico – Hoje é domingo e amanhã tenho a escola. 

Dadá – Tu não vais faltar às aulas para ficares com a avó, como da 

última vez! Ouviste? 

Tinico – A avó é melhor do que a escola. As aulas estão cada vez 

mais uma chatice. 
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Dadá – Não faltas outra vez à escola. Entendido, Tinico? 

Tinico – Então, foi a avó que mandou. Se ela me mandar faltar de 

novo, falto ou não falto? 

Dadá – (Choro do Funfas) Ai, esta criança não se cala... 

Tinico – O Funfas sofre de carências afectivas. 

Dadá – Tinico, tira as chaves daqui, da minha mala. (Zangada) 

Mas não remexas tudo... 

Tinico – Não remexo. É só encontrar as chaves. (As chaves 

tilintam) 

Cá estão elas. 

Dadá – Vá, abre a porta. Sem barulho, não incomodes o papá. 

Tinico – O Catarata já o deve ter acordado. 

Dadá – É domingo, o Catarata está de folga. Hoje é o meu dia de 

arranjar a casa. Vá, abre a porta, despacha-te! 
 

A campainha da porta retine. 

 

Dadá – Tinico, eu disse-te para abrires a porta com a chave. Porque 

tocaste à campainha? 

Tinico – (Falsa surpresa) Ah! não tinha compreendido. 

 

Campainha. 

 

Dadá – Tinico, estás a fazer de propósito! 

Tinico  – Eu? 

 

Campainha. 

 

Dadá – Tu estás a desafiar a tua mãe! Estás a provocar-me. 

Tinico – Eu, mamã!? 
 

Abre-se a janela com estrondo. 

 

Dadá – O teu pai ficou furioso, até veio à janela. 
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Funfas chora fortíssimo. 

 

Teté – (Da janela) Quem está aí? 

Tinico – Papá, são os teus filhos. E a mamã. Abre depressa. 

Teté – Não trouxeram a chave? 

Tinico – Vem cá abaixo abrir, papá, a gente tem muitas 

saudades tuas. 

Teté – (Agora em primeiro plano, falando para fora) Vou, vou, 

desço já. (Fecha a. janela) Raios os partam... Não podiam 

deixar-me gozar nas calmas esta tarde de domingo? Mas 

não... (Funfas chora mais forte. Teté desce a escada) Lá está 

o estupor da criança na choradeira... (Com raiva) Já te deito 

na alcofinha e fecho-te na despensa... 

 

Abre-se a porta da rua. 

 

Tinico – (Alegre) Papá, papá, a avó Edwiges chega hoje. 

Teté – Hum! Querida, tinha tantas saudades... (Beijo) Tinico, 

então? 

Que bom estarem aqui! 

Dadá – Teté, ai a desarrumação que vai nesta casa... 

 

Fecham a porta. 

 

Teté – Foram uns sujeitos que aí estiveram... Trémulos Perante 

o Senhor... 

 

Funfas chora. 

 

Tinico – (Queixando-se) O Funfas veio sempre a chorar pela rua 

fora... 
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Teté – Funfas, Funfinhas... Vem ao colinho do teu papá... Dadá, 

vieste a pé? Então, o carro? (Funfas cala-se) 

Tinico– Uma árvore veio contra o automóvel. Está empanado. 

Teté – Porque não me disseste? 

Dadá – Telefonei-te, ninguém atendeu. 

Teté – O carro tem arranjo? 

Dadá  – Sim 

Teté  – E tu, meu amor, Dadá querida? E tu? (Pequena pausa) 

Funfas, meu menino 

Tinico – Vê, mamã? Vê? No colo do papá, o Funfas adormece 

logo. 

Teté – Então? A avó Edwiges vai chegar? 

Tinico  – Sim... Hoje. 

Teté – Hum! 

Dadá – (Dramática) Tu não quiseste saber de mim, Teté! Não 

quiseste saber se me magoei no acidente do automóvel. 

Teté – Quis, sim. Perguntei-te. Tu é que não respondeste. 

Dadá – (Idem) Não quiseste saber de mim 

Teté – Sim, Dadá, sim! 

Tinico – Quis! Até perguntou: "E tu meu amor, Dadá, querida? 

E tu?" 

Teté – (Severo) Ouves? Ouves o testemunho da criança? 

Dadá – (Idem) Oh! estão todos contra mim. 

Teté – Já te respondo. Psiu! (Murmurando) Vou deitar o Funfas. 

Depois discutimos isso 

Dadá  – (Idem) Vais pô-lo na despensa? 

Teté – (Idem) Sim. 

Dadá – (Idem) E se chora e não o ouvimos? Se morre com falta de 

ar? 

Teté – (Idem) É o que se verá. Mas não. Receio mais os ratos. Há 

ratos que devoram as mãos e os pés das crianças. No entanto, 
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estou tranquilo: mandei o Catarata limpar a despensa, pôs 

estricnina. 

Dadá – (Idem) Oh! a confusão que tudo me faz 

Teté – (Idem, afastando-se) Nada receies, meu amor. (Abre a porta 

da despensa. Entra levando o Funfas) 

Dadá – Ai, nem sei como continuo viva. Estou delida... 

Tinico – (Sarcástico) "Estou delida... tenho o coração sempre 

num fio..." 

Dadá  – Tinico, tu gozas com o sofrimento da tua mãe!? 

Tinico  – Não. A mamã é que está sempre a dizer que está delida... 

Teté – (Voltando, satisfeito) Lá ficou o menino a dormir como um 

anjo... (Fecha brutalmente a porta da despensa) 

Dadá – Não faças barulho, que acordas o Funfas. 

Teté – Oh!... é improvável... 

Dadá– –Como? 

Teté – (Pequena pausa. Outro tom) É verdade que a tua mãe chega 

hoje? 

Dadá – Amanhã ou depois de amanhã. 

Tinico – Eu é que disse que ela vem hoje. 

Teté – Porque mentiste? 

Tinico – Não menti. Eu "queria" que a avó Edwiges chegasse já 

hoje e disse que vem hoje. Mais nada. 
 

Dadá arruma louças, copos, talheres. 

 

Teté – Hum!... Olha, Dadá, sabes? Ouve. Ou não me queres 

ouvir? 

Dadá – Quero, sim, quero. 

Teté – Então não te ponhas já para aí a apanhar os copos e os 

pratos. 

Dadá – Este serviço, tenho de o fazer, não é? 

Tinico – Papá, vou para a garagem... 
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Teté – Para quê? 

Tinico – Vou brincar. 

Teté – Da última vez, encheste-me o automóvel de ratos. 

Dadá – (Em sobressalto) Ai! O Funfas! 

Teté – O que foi? Gemeu? 

Dadá – Afinal, aqui há ratos! Vão roer os dedinhos do Funfas. 

Teté – (Com autoridade) Eu disse que encontrei ratos dentro do 

automóvel, disse que quem lá os pôs foi o Tinico. Também 

disse que não há ratos na despensa. Irra! (Outro tom) Tinico, 

porque não vais ao cinema? Para a garagem não irás, não te 

deixo. Toma cinquenta escudos e vai ao cinema. 

Tinico – Porreiro. Passa para cá os cinquentas, papá. 

Teté – Toma. 

 

Tinico dirige-se à porta. Abre-a. 

 

Dadá – Quando acabar o filme, volta sem demora. 

Tinico – (De fora, longe) Sim, mamã. 

Teté – Estava com pressa, nem fechou a porta, o estupor! (Teté 

fecha a porta) Afinal, calha muito bem a tua mãe vir amanhã, 

porque eu tenho umas coisas a fazer por fora. 

Dadá – Onde? 

Teté – (Inventando) Em... em... Arraiolos... E também em 

Buarcos... Parto amanhã de manhã. Telefono-te. E quando a 

tua mãe se for embora, então eu volto. 

Dadá – Oh! como detestas, como odeias a minha mãe! 

Teté – Dadá, sempre enfrentei a tua mãe corajosamente. 

Sempre, hem? 

Dadá – Tu não odeias apenas a mamã. Tu odeias-me a min! 

Teté – Amo-te, adoro-te! 

Dadá – Eu sujeitei-me a ti. Mas tu... gostares de mim...?! Não... 
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Teté – Sim, sim, minha querida. E a prova... Reparaste nos 

cinquenta escudos que dei ao Tinico? 

Dadá – E depois? 

Teté – Donde é que eu tirei a nota? Da algibeira do robe. E 

porquê? 

Dadá – É natural... 

Teté – Não é natural. Meti a nota nesta algibeira, de propósito. 

Dadá – Para quê? 

Teté – Meu amor, eu sabia que vinhas ter comigo... Com o Tinico 

por aqui, não podíamos fazer nada um com o outro. Pensei 

que é preciso estarmos sozinhos durante duas horas, pelo 

menos. E então lembrei-me: "Dou-te cinquenta paus e mando-

te para o cinema". E pus a nota na algibeira do robe. 

Portanto, foi a pensar em ti. 

Dadá  – Essa é que é a prova? 

Teté  – Pois! 

Dadá – Prova espantosa! Triste prova... 

Teté – Lá estás tu a exagerar... 

Dadá – Eu exagero!? Eu exagero!? 

Teté – (Com veemência) Meti ou não meti a nota no bolso? Sim, 

meti-a no bolso. A pensar em quem? Em ti! E porquê? 

Porque desejei passar duas horas a sós, com quem? Contigo! 

Ou julgas que pensava noutra mulher? 

Dadá – Pensavas em mim. Mas já não sei o que significa 

pensares em mim... 

Teté – É amor. 

Dadá – Duvido... 

Teté – Porque duvidas sempre. A tua dúvida crónica! (Irrita-se) 

Amo-te, Dadá. E exijo o teu amor. 

Dadá – Exiges? (Pausa) Está bem... de acordo... 

Teté – Ah! bom... 
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Dadá – Que desejas de mim antes de eu fazer o serviço da 

casa? 

Teté – Vamos para o quarto. 

Dadá – (Vagamente) Concordo... E o Funfas? 

Teté – Não acorda. 

Dadá – (Sem entusiasmo) Vamos... 

Teté – O quarto está aquecido. É só nosso. Vamos beber o nosso 

licor. Sobe a escada como a subiste da primeira vez... 

Dadá – Há catorze anos... 

Teté – É sempre a mesma escada! 

Dadá – (Com enorme força evocativa) Então eu era fresca como a 

onda do mar. A minha doçura era veneno. E sentia-me 

estouvada, apaixonada. Amor que me subia pelas pernas e me 

trepidava nas virilhas. Jurei que te havia de ter dentro de mim. 

Teté  – E hoje? 

Dadá – Antes de te lavar a loiça e limpar o pó, lá em cima no 

quarto "estarei" contigo. (Lenta) Pronto, subamos essa 

"crónica" escada... que já não é a mesma escada... 

 

Sobem. Abrem a porta do quarto. Fecham-na. 

 

"Canção da Dadá" 

 
Nos quatro cantos de tudo 

quem canta 

ou afina ou desatina. 

Eu desafino cantando 

as notas da minha sina. 

 

Fui o sol. E sou a lua 

de serradura, 

dependurada, esquecida 

na cova inútil do céu, 



405 

nos quatro cantos da vida. 

 

Teté – Repete, Dadá, repete. 

Dadá – (Impaciente) Outra vez? 

Teté – Temos de repetir tudo, até à exaustão. 

Dadá – Para quê? 

Teté – Não podemos esquecer nada, nem os factos nem os 

pormenores. Precisamos de nos ouvir e ver; e ver e ouvir... 

Repete! 

Dadá – (Quase mecânica, como sabendo de cor as palavras da 

"história") Está bem... Foi há catorze anos. Eu tinha-te 

conhecido meses antes. Era secretária da administração da 

Empresa Metalomecânica Firmino & Irmão, Lda. Já lá não 

havia nem o Firmino nem o Irmão. Os sócios eram gente 

desembaraçada mas aflita, pois o negócio corria mal. Os 

trabalhadores não tinham nível técnico, só conheciam a velha 

maquinaria, uma concepção do século passa do. Não 

obtiveram dinheiro para a renovação. Tentaram uma 

multinacional que acabou por desinteressar-se devido à baixa 

rentabilidade. (Começa a animar a narração) Tentou-se tudo, 

sem resultado. Eu estava muito ligada à Empresa. Entregava-

me ao trabalho, aos problemas, sinceramente, e se não fosse 

assim, nada fazia. Lembras-te? Falei-te das dificuldades da 

empresa com o mesmo ardor com que te beijava. Tu foste 

admirável. Então, de nada te ocupavas e também te 

concentraste naquilo... 

Teté – Vivia duns rendimentos que os meus pais me deixaram 

em herança, como me deixaram esta moradia. 

Dadá – Apresentei-te ao Administrador. Teté - Sim... falei com 

ele. 

Dadá – Que lhe disseste? 
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Teté – Que se me fizesse a venda fictícia de parte da empresa, eu 

lhe resolvia tudo, obtinha financiamento e a multinacional 

investiria. 

Dadá – E ele, o que respondeu? 

Teté  – Foi difícil convencê-lo. 

Dadá  – Conseguiste? 

Teté – Sim. Quando entendeu que havia condições, assinámos os 

papéis. 

Dadá – (Torturada) Eu sabia o que tu ias fazer! Eu sabia! 

Teté – Deitei fogo ao escritório, deitei fogo à fábrica, deitei fogo 

aos armazéns. Labaredas imensas, ainda as vejo. E os ferros 

retorcidos, as máquinas derretidas, os corpos carbonizados... 

Dadá – Que horror... Que horror durante tantos anos guardar o 

segredo desse crime... Dele somente podemos falar um com o 

outro... 

Teté – Sós um com o outro... 

Dadá – Ah! e continuar com este segredo, sempre... (Geme) 

Naquela noite vieste ter aqui ao quarto. E sobre esta cama 

fizemos amor com tanta raiva, tanto medo, tanto desespero... 

parece que o nosso amor se consumiu a si próprio naquela 

noite, como as chamas que lá longe devoravam tudo... Oh!... 

(Chora) Foi nessa noite que tu me meteste o Tinico na 

barriga. (Chora mais) 

Teté – Ainda choras? Ainda choras? 

Dadá  – Tive-te nos braços nessa noite com amor pela última vez... 

Teté – (Pausa) Quando lá voltei, os bombeiros acabavam o 

rescaldo. Aqui e acolá colunas de fumo directas ao céu. Os 

buracos negros das fachadas sem janelas pareciam olhos 

esvaziados. Senti-me pequeno diante de tanto mal... tanto 

mal... Só o teu amor evitou que ateasse também, logo ali, 

a fogueira para me consumir. 

Depois... 
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Dadá – (Interrompe-o exaltada por um enigma) E se tudo isso não 

se tivesse dado!? Se não fosse memória mas fantasia, 

miragens acumuladas e reconstruídas no pesadelo destes anos 

de merda!? Treze, catorze anos de merda! De merda... Mas 

na realidade eu... Realidade? Oh!... Fui despedida eu e todos 

os trabalha dores. Mil e duzentos novos desempregos, dez mil 

novas fomes a curtir... 

Teté – (Pausa) O seguro pagou tudo, muito acima do valor real. 

Começámos de novo. Não se admitiram os mesmos operários, 

mas outros, treinados nos novos equipamentos. Aos 

despedidos não se pagaram indemnizações, a lei não 

obrigava. A multinacional investiu. 

Dadá – E tu...? 

Teté – Prosperei. Continuo a viver do meu "investimento" daquela 

noite. (Vago) Vivo nesta moradia... Vivo por aqui... Às vezes 

saio, para investir o lucro e reinvestir... reinvestir... 

Dadá – Casa comigo, casa comigo! 

Teté – Não. 

Dadá  – Porquê? 

Teté – Pelas mesmas razões, pelas mesmas razões. 

Dadá  – Repete! 

Teté – Pelas mesmas razões que mil vezes repetimos. 

Dadá  – Repete! 

Teté  – Não é preciso. 

Dadá – Repete, é indispensável. 

Teté – Para quê? 

Dadá – Para explicarmos o absurdo de viveres tu na tua casa, eu 

na minha, separados, eu com dois filhos teus, filhos dum pai 

que visitamos ao domingo à tarde... (Sorri amargamente) Eu, 

sempre atraída por ti... 



408 

Teté – Atraída porquê? Ainda há pouco mo demonstraste: tu não 

me amas, Dadá, abres-me as pernas, consentes que te apalpe. 

Disseste: desde há catorze anos entre nós é sem amor. 

Dadá – Casa comigo. 

Teté – O que é que te seduz em mim? Adormece-te o que se meteu 

entre nós, como o incenso das igrejas, como a droga. É o 

nosso segredo que te leva a pedir: "casa comigo". Hipnotiza-

te a nossa cumplicidade. 

Dadá – Portanto, casa comigo... 

Teté – Não. O quê? Um casamento de fantasmas, nada mais, para 

ilusão dos nossos remorsos comuns! E não justificaria nada! 

Arde-me nas mãos um fogo... que arde sempre... 

Dadá  – Queimam estas mãos as mesmas labaredas... como às 

tuas... e continuarão... Portanto, casa comigo. 

Teté – Para tudo se alterar? Para eu ir viver noutra casa, ver gente 

doutra rua, doutro bairro? Perder os meus pequenos apoios, as 

minhas barricadas, os escudos de Me defender, as minhas 

setas e seteiras... - o meu arsenal que tanto tempo levei a 

assentar à minha volta...? E que torna "isto" menos 

insuportável!... Quem te diz que o equilíbrio a que chegámos 

não é entre nós o máximo equilíbrio possível? O melhor ao 

nosso alcance? Poderíamos ir mais além? A que mais teremos 

direito do que às... às... 

Dadá – (Muito calma) Oh! estou tão destruída... Que resta de 

mim...? 

Casa comigo. Quero reconstruir-me na vida. 

Teté – Comigo?! (Pausa) Não te convenho. Sou abjecto e 

danado. E não um criminoso vulgar, um ambicioso, um 

político. Porque se fosse, tinha feito o que fiz, ou pior; e não 

me ficava rasto, desde que salvasse as aparências, não fosse 

apanhado e tivesse dinheiro. Pratiquei o crime perfeito - pelo 

menos até agora. Sou podre de rico. Ah! mas esta merda 
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cresce... cresce... cresce aqui dentro. Tanto me aperta o aro de 

fogo, que o tenho já no pescoço, como os cães a coleira. 

(Outro tom) E sofro... de medo... Sim, se eu for descoberto... 

Dadá, não tenho apoios políticos, não sei usar as influências 

do mundo financeiro para me defender. Não tenho defesas, 

Dadá... Preso e julgado, eles tiravam-me tudo. E, neste caso, 

quem serias tu e os nossos filhos? A mulher e os filhos dum 

condenado que vivem na miséria. Pelo contrário, se não 

nos casarmos, nem tu nem as crianças terão perante a lei nada 

de comum comigo. Continuarão livres, ainda que eu seja 

apanhado. Livres e ricos. (Muito dorido) Apesar de tudo, eu 

sei, Dadá, que se acontecer o pior, tu irás à prisão confortar-

me... Ninguém mais me visitará na prisão... Tenho medo, 

Dadá... medo... Medo... horrível... E tremo... (Soluça. Pausa) 

Dadá – Vês? E preciso repetir... repetir... Nada vem de novo 

quando se repete... mas é preciso... Já todos os argumentos se 

gastaram... todas as razões... Mas é preciso repetir... 

repetir... (Início da canção de Dadá. Outro tom, decidida) 

Vou-me vestir. O Tinico não deve tardar por aí. E tenho de 

ir lá para baixo arrumar a casa, que está uma vergonha. 

 

Continuam os soluços de Teté. Depois, o comboio em que D. 

Edwiges Gaiola marcha sobre Lisboa. 

 

" Canção de D. Edwiges" 

Poder é além do querer 

– objectivo 

dum querer potenciado, 

que se dinamiza 

em vista dum resultado 

 

Forte e fito 

no destino, 
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vai direito ao fim, 

sujeito a toda a vontade 

que se desprende de mim 

 

Edwiges – E foi para isto que deixaste a nossa casa e vieste para 

Lisboa! Foi para isto! Oh! Dadá! Afinal vieste para Lisboa 

para isto! 

Dadá – Mamã... 

Edwiges – Cala-te, estafermo! Há quantos anos vieste para Lisboa? 

Dadá – Há mais de quinze. 

Edwiges – Vieste, afinal para nada seres, nem sequer casada; e 

parires filhos sem marido e estares pr'aí com cada olheira que 

mais parece uma beringela! 

Dadá – São vidas, mamã. O Teté... 

Edwiges – O Sr. Teté, se o apanho, esgano-o! 

Tinico – (Entrando) Chamou-me, avó? 

Edwiges – Não te chamei, Tinico, vai-te já daqui, vai-te já 

daqui! 

Tinico – Mas avó... 

Edwiges – Sape-gato, depressa... 

Tinico – Pronto, avó, pronto... (Sai, fecha a porta) 

Edwiges – Que vais tu, fazer? Ficas-te, com tanto prejuízo para 

as crianças? 

Dadá  – Prejuízo? 

Edwiges – Além de que metes a tua alma no abismo... 

Dadá – Deixe-me, mamã... 

Edwiges – Não te deixo! Já por de mais te deixei. Mas agora abri 

os olhos para a verdade do Senhor... Oh! não, não, Dadá! O 

Supremo Ministro já me aconselhou. 

Dadá – Qual ministro? 

Edwiges – O nosso, o dos Trémulos Perante o Senhor. 
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Dadá – Ele aumenta os remorsos que trazemos na consciência. Foi 

o que senti quando lhe falei. 

Edwiges – Porque cada qual não tem os remorsos que deveria 

ter. E ele põe as coisas direitas na devida quantidade. É 

esta a paz que aquela Santa Religião oferta aos pecadores. 

Mas por que não casas com o Teté? 

Dadá  – Porque... 

Edwiges  – Bom, há a história do teu escorreganço... escorreganço 

com esse homem... Mas deixe-mos isso... 

Dadá – Sim, porque já foi há catorze anos... 

Edwiges – Oh! filha corrupta, o tempo não apaga a culpa! Mas 

passemos adiante, que a culpa te tem sido bem amarga. 

Dadá – Excepto quando a cometi. Foi bom, foi bom. Assim faria 

de novo, se tudo voltasse atrás. 

Edwiges – Ó alma danada! Tens o desplante de mo dizer na 

cara?! 

Dadá – É a verdade. Também é verdade que depois... excepto as 

crianças... nada mais me deu prazer... 

Edwiges – Eu não falei de prazeres. 

Dadá  – Eu sim. 

Edwiges – Porque não casaste com o Teté? 

Dadá – Ele nunca quis. 

Edwiges – Já lhe falaste? 

Dadá – Sim. 

Edwiges – E insististe? 

Dadá – Todas as semanas. 

Edwiges – E ele não quis... Já é casado? 

Dadá – Não. 

Edwiges – Tem outra mulher? 

Dadá – Não. 

Edwiges – Com certeza? 

Dadá  – Absoluta. 
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Edwiges – Vive em corrupção? 

Dadá  – Como? 

Edwiges – Se vive em corrupção, com mulheres ruins, bebedeira, 

prazeres nocturnos... 

Dadá – Não, mamã. 

Edwiges – Gostará de homens? 

Dadá – Sempre gostou de mulheres e agora só gosta de mim. 

Edwiges – E não quer casar contigo...? 

Dadá  – Não. 

Edwiges – Apesar disso, continuas a lá ir, a estar com ele. 

Dadá – Sim, mamã... 

Edwiges – Há oito meses tiveste esse filho, prova de que, pelo 

menos há dezassete meses, fornicaste com ele... 

Dadá – Sempre. Ainda no domingo passado. 

Edwiges – (Afrontada) Santo e Sagrado Senhor!... Santo e Sagrado 

Senhor! 

Dadá – E continuarei, mamã. 

Edwiges – Gostas dele até andares de cabeça perdida a esse 

ponto? 

Dadá – Estou presa a ele até este ponto. 

Edwiges – Pois não fornicam mais! 

Dadá  – Porquê? 

Edwiges – Não permito, antes de se casarem. 

Dadá  – Não quer... Por várias vezes tratei dos papéis. Mas ele 

apresenta razões e não se casa. Julga que estive a dormir? 

Não, mamã. O certo é que tenho dois filhos, cujo pai não vou 

deixar. 

E não é o casamento que me decide. É a minha ligação com 

ele... 

Edwiges  – O que vos liga? 

Dadá – Tudo... Tudo... E também as crianças... E também porque 

o Teté nos sustenta e somos ricos por causa do Teté... 
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Edwiges – Ó mulher má! Curvas-te a interesses! Meteste-te com 

ele na cama por ganho...? 

Dadá – Também... 

Edwiges – Santo e Sagrado Senhor... Santo e Sagrado 

Senhor... 

Dadá – Um momento, mamã. (Pedindo silêncio) Psiu... 

Edwiges – (Alto) O que há? 

Dadá  – Psiu... 
 

Abre a porta bruscamente. 

 

Dadá – Tinico, estavas a escutar à porta! 

Tinico – Não, eu só espreitava pelo buraco da fechadura. 

Dadá – Isso não se faz, ouviste? Ficas castigado: no domingo 

não vais a casa do papá. 

Edwiges – Nunca mais irá a casa do pai. Nunca mais! Ouviste? 

Tinico – Sim, avó. 

Edwiges  – A conversa era com a tua mãe, Tinico. 

Tinico – Ah! julguei que fosse comigo. Avó, eu também, penso 

não ir mais a casa do papá. 

Dadá  – Porquê? 

Tinico – Disse o Senhor: "Vive com o teu irmão segundo a Lei e 

nunca em mancebia e promiscuidade". (Chora) A casa do 

papá é o local onde a minha mãe vai como porca ao 

chiqueiro do porco e eu como se fosse o bácoro. 

Dadá – Tinico, tu já te converteste aos Trémulos Perante o 

Senhor?! 

Tinico – Fui baptizado ontem. 

Dadá – Sem o meu consentimento... 

Edwiges – (Exaltada, gratificante) Neto, querido neto, vem à tua 

avó. 

Tinico – Avó... 
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Dadá – Tu baptizas-te sem a tua mãe consentir? 

Edwiges – Compreendo agora porque escutas às portas, meu neto. 

Mas disseste que apenas espreitavas pelo buraco da 

fechadura; e aí mentiste por que ouviste tudo. Não é verdade? 

Tinico – Sim, avó. 

Edwiges – Porque mentiste? 

Tinico – A mamã estava assanhada, podia bater-me. Menti para 

me defender. 

Edwiges – Ouves, Dadá? 

Dadá  – Vai-te, Tinico, vai-te! Depois ajusto contas contigo. 

Tinico – Vou, sim, mamã. 

Edwiges – De maneira nenhuma! Fica, Tinico. 

Tinico – Fico, sim, avó. 

Dadá  – Oh! como sou infeliz, como sou infeliz! Não tenho poder 

sobre os meus filhos! Os Trémulos baptizam-nos, a avó 

contraria as minhas ordens... 

Edwiges – Deixa as lamúrias! Compreendo que esta criança, 

abandonada, aflita pelo que a rodeia, se ponha a escutar às 

portas e a espiar. Qual o apoio desta criança? Que moral o 

serve? Não é, Tinico? 

Tinico – Sim, avó. 

Edwiges – Ouves, Dadá? Ouves o que a criança diz? Vive no 

desamparo. Sem regra de viver... 

Tinico  – Por isso me converti aos Trémulos. Decidi-me numa 

noite de desespero, em que já tinha amarrado uma corda no 

cano do autoclismo da retrete para me enforcar. 

Edwiges – Meu querido neto! 

Tinico – Mas o Senhor iluminou-me. Tremi perante a Sua luz. 

Então, desenfiei a corda do autoclismo. E depois pedi, 

implorei ao Supremo Ministro: "Baptiza-me, irmão!". 

Dadá – Tu não ataste corda nenhuma ao autoclismo! 

Tinico – Sim, mamã, sim! 
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Dadá – Qual corda? Qual corda? 

Tinico – A corda de secar a roupa. 

Dadá – (Desesperada) Essa corda está no estendal. 

Tinico – Tirei-a do estendal, armei o laço na retrete mas, devido à 

minha conversão, tornei a amarrá-la no estendal. 

Dadá – Vocês querem enlouquecer-me. Mas não! Eu vou à 

marquise ver se a corda está ou não está como estava. (Saindo) 

Querem dar comigo em doida... (Abre a porta, sai e fecha-a) 

Edwiges – Tinico... fizeste... realmente... aquilo? 

Tinico – Quis acabar com a vida, sim, avó... Antes, estive para 

fugir de casa... desaparecer... Matando-me, eu entrava nas 

escuras fendas do Inferno... Então o Senhor pôs a sua 

Divina Auréola por baixo da minha alma e aqui estou, pronto 

para a salvação, se tiver coragem na vida... 

Edwiges – Meu neto, tu falas como o Supremo Ministro... 

Tinico – Ele é tesouro de sabedoria... 

Edwiges – Adivinho que um dia serás Supremo Ministro. 

Tinico – A minha vida, dedico-a ao Senhor. Se Ele assim 

determinar, como Supremo Ministro O servirei. 

Edwiges – Meu neto, és um iluminado... um inspirado do Senhor... 

Mal haja quem te tocar ou ofender! 

 

Entra Dadá. 

 

Dadá – Tinico, o estendal não tem cordas. Tem cabos de aço. 

Estão soldados, não os podias tirar. Mentiste! Tu não armaste 

nenhuma forca na retrete! Não existe nesta casa qualquer 

corda. 

Edwiges – Não vamos discutir por causa de cordas, está bem? Ai! 

Esta criança está acima de qualquer suspeita! 

Dadá – Obrigada! Mas o meu filho não passa dum mentiroso! 
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Edwiges – Mentiroso o quiseste fazer enrolando-o na tua 

mentira. 

Não levaste a melhor: o Senhor salvou-o! 

Tinico – (Imperativo) Mamã, case com o papá, ouviu? Se não 

casar... 

Dadá – Se não casar, o quê? 

Tinico – Saio desta casa. 

Dadá  – E para onde vais? 

Tinico  – Para um convento na Gronelândia. Um mosteiro dos 

Trémulos. 

Dadá – Abandonas-me? Abandonas-me? 

Tinico – Sim, mamã, se não tiver outra solução... 

Dadá – Oh! até o meu filho me quer abandonar... Que faço 

neste mundo...? 

Tinico – Ficas com. o Funfas... e com o papá... 

Dadá  – E tu? 

Tinico – O Senhor chama-me, mamã! 

Edwiges – (Radiante) Eu pago-te a viagem para a Gronelândia, 

meu neto! E ofereço-te o enxoval de monge e dou-te uma 

mesada… Quero que sejas uma figura gloriosa no seio dos 

Trémulos Perante o Senhor! E que fortaleças a nossa Santa 

Religião em Portugal! 

Tinico – Amem. 

Dadá – Como se pode ir tão longe na crueldade contra uma 

pobre mulher indefesa? 

Edwiges – Não tens um. marido que te defenda. 

Dadá – Mas eu quero ter marido. Eu quero! Sempre quis casar 

com o Teté. Ele é que nunca quis. Insisto, ele não quer. Mas 

eu quero, eu quero...! 

Edwiges  – Então vai lá para dentro, Dadá. Sou eu que to digo; 

casarás, minha filha, casarás com esse Teté ou não seja eu 

Edwiges Gaiola! 
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Choro convulsivo de Dadá. Sai. 

 

Tinico – E agora, avó? Que vai fazer? 

Edwiges – Felizmente não estamos sós... 

Tinico – Sim, estamos, podemos falar à vontade. 

Edwiges – ...temos a protecção dos nossos irmãos. 

Tinico – Claro. 

Edwiges – De toda a comunidade. 

Tinico – Mas não pode haver casamento sem noivo. E o papá não 

quer. 

Edwiges – Isso é um pormenor. 

Tinico – Também acho. 

Edwiges  – Ora bem: não há por aí tantos homens que são 

obrigados a casar? 

Tinico – Sim, porque engravidaram as namoradas. 

Edwiges – Foi exactamente o que o teu pai fez à minha filha. 

Portanto, só há uma coisa a fazer: obrigar o teu pai a casar. 

Tinico – (Com perfídia alegre, infantil) Boa ideia! 

Edwiges – Casará, quer queira, quer não queira! 
 

Gargalhada de Tinico. Canção de D. Edwiges. Campainha do 

telefone. 

 

Catarata – (Atendendo) Estais? 

Edwiges – (Ao telefone) Quem fala? 

Catarata  – Aqui eis os Escatarata. 

Edwiges – Catarata, quero falar com o teu patrão. Ele está? 

Catarata – Os espatrão estais. 

Edwiges – Vai chamá-lo, que venha ao telefone. Aqui fala 

Edwiges. 

Catarata – (Muito alegre) Irmã Esgaiolas… Irmã Esgaiolas… Eu 

vai chamar nos espatrão. 
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Edwiges – Depressa, depressa... 

Catarata – Eu vai nos espatrão, despressa. Os espatrão... 

Edwiges – Cala-te e vai, Catarata. 

Catarata – Vai, sim, irmã Esgaiolas... 

Edwiges – Supremo Ministro, o Catarata foi chamar o Teté. 

Supremo Ministro – Está em casa? 

Edwiges – Sim. Ei-lo, ei-lo. 

Teté – (Ao telefone) Sr.ª D. Edwiges? 

Edwiges – Sim. 

Teté  – Está em Lisboa? 

Edwiges – Estou. 

Teté – (Efusivo) Se soubesse, já a tinha visitado. Então como 

vai? (Incisivo) Não lhe aconteceu mal nenhum? 

Edwiges – (Incisiva) Estou óptima, não há mal que me chegue! 

Teté  – Hum!... Muito folgo. Posso ser-lhe prestável, Sr.ª D. 

Edwiges? Pergunto porque tenho de partir. 

Edwiges – Para onde? 

Teté – Para Arraiolos... e também para... para... Buarcos... 

Edwiges – Então temos de nos encontrar já. 

Teté – Hum!... 

Edwiges – De acordo? 

Teté – Com quem é o encontro? 

Edwiges – É comigo.  

Teté – Só?! 

Edwiges – E ao mesmo tempo aqui com o Supremo Ministro. 

Teté  –  Ah! sim, já cá esteve em casa. 

Edwiges – Ignorava... 

Teté – Pergunte-lhe se quiser. 

Edwiges – Um momento. (Tapando o telefone, falando para o 

Supremo Ministro) Diz que já esteve lá em casa... 

Supremo Ministro – Eu!? Sim, é verdade. 

Edwiges – (Ao telefone) O Supremo Ministro confirma. 
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Teté – Vê, Sr.ª D. Edwiges? Vê quem fala verdade? Vê quem não 

é tão mau como o pintam? 

Edwiges – Eu nunca o pintei.  

Teté – Hum!... 

Edwiges – O que eu quero é que nos encontremos. 

Teté – Onde? 

Edwiges – Na sua casa, ou na casa da Dadá. 

Teté –  Só em lugar neutral. 

Supremo Ministro – Seja onde ele quiser. 

Edwiges – (Ao telefone) Bem, o encontro será onde quiser. 

Teté – Então, no Jardim da Estrela. Amanhã às três horas da tarde.  

Edwiges - (Para o Supremo Ministro) Que tal, Supremo Ministro?  

Supremo Ministro - No Jardim da Estrela, sim! 

Edwiges – Combinado. Amanhã, às três da tarde, no Jardim da 

Estrela. 

Supremo Ministro – Oh! sim, é um lindo espaço verde... 

 

Desligam. Trinar de pássaros nas árvores e outros ruídos 

peculiares. 

 

"Canção do Espaço Verde" 

 

Espaço verde 

porque tens porquês? Dás 

guarida ao amor das aves. 

O da gente 

porque fica atrás? 

 

No ninho se aninha 

o passarinho. 

E a passarinha 

da menina 

em frenesi, 

colhe o que zela por si. 
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Espaço verde 

guarida da cidade 

em liberdade. 

 

Supremo Ministro – Sr.ª D. Edwiges, há ruídos suspeitos. É melhor 

afastarmo-nos: medida de decência e de castidade. 

Edwiges – (Com desprezo) Ah! os ruídos... Bom, afastemo-nos, 

mas não muito para o Teté não nos cortar as voltas. 

Supremo Ministro – Passeemos nesta alameda... (passos no 

saibro) enquanto descobrimos a nossa argumentação... 

Edwiges – Contra o Teté?! Já está descoberta. É zás-trás! 

Supremo Ministro  – Atentemos, no entanto, em que a Sr.ª D. Dadá 

esteve de acordo em ser violada pelo Sr. Teté; e não se prova 

que o Sr. Teté a tenha violentado para a pôr no estado 

interessante. Ou melhor, nos estados interessantes, sim, 

porque foram dois. 

Edwiges – Ah! isso são pormenores. Não complique, não 

complique, Supremo Ministro. 

Supremo Ministro  – Uma Religião tem de ser escrupulosa, 

mormente quando proclama em abstracto. Este é um princípio 

que devemos defender. 

Edwiges – Ai, eu defendo-o. 

Supremo Ministro – (Parecendo-lhe ver Teté aproximar-se) Se 

não me engano... 

Edwiges – Não se engana, é o Teté que lá vem. E traz uma pressa... 

 

Passos rápidos. O relógio dá três horas. 

 

Teté – Minha Senhora... 

Edwiges – Como está... ? 

Teté – (Jovial) Caro Senhor, desde a última vez? O Sr. Sacristão 

continua bem? Ai, o Sr. Sacristão... (Pequena gargalhada) 
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Supremo Ministro – Está bem, sim.  

Teté – Não veio? 

Supremo Ministro – Não veio. 

Teté – Óptimo, porque eu tenho de me ir embora. 

Edwiges – Ora essa! 

Teté – Era um prazer conversar, mas o diabo tece-as! Tenho de 

partir. Telefonemas urgentes, de Arraiolos... 

Edwiges – (Ácida) E de Buarcos? 

Teté  – De Buarcos, telefonemas alarmantes. Enfim, desgraças por 

todo o lado. Tenho de ir. E depressa, com seiscentos milhões 

de macacos, acelerador ao fundo! Se não, é a calamidade. 

Desculpem, mas... 

Edwiges – Calamidade é o que cai sobre si se não falamos já! 

Teté – Pode largar-me a gola do sobretudo, Sr.ª D. Edwiges? É 

que amarrota. 

Edwiges – (Forte) Amarrotada está a minha filha! 

Teté – Sim? Não fui eu. 

Edwiges – E quer casar consigo. 

Teté – Já mo disse... É gentileza dela. Mas eu não sou 

casadoiro, nem casável. Pronto. Era só isso? 

Supremo Ministro – (Com unção) Irmão, querido irmão... 

Teté – Psiu! não há tempo para palanfrórios... vou... acudir àquelas 

desgraças... Cá vou... Cá vou... Sr.ª D. Edwiges, tive muito 

prazer... Os anos não passam por cima de si... Ah! ah! 

(Gargalhada) 

(Afasta-se rápido) 

 

Supremo Ministro – Escapa-se como uma enguia... 

Edwiges – Cobarde! 

Supremo Ministro – Um especialista na esquiva... 
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Edwiges – (Furiosa) E o Sr., Supremo Ministro, não disse nada! O 

Sr. calou-se! Que decepção! Eu esperava tanto, esperava tudo 

de si... 

Supremo Ministro – Penaliza-me a irregularidade da sua filha com 

o Sr. Teté. Porém, eles não pertencem à nossa Religião. 

Edwiges – Mas pertenço eu! 

Supremo Ministro – Ocupo-me de todos os nossos, como um 

clínico de almas. E ocupar-me-ei também dos que venham, 

puros e trémulos perante o Senhor. 

Edwiges – Abandona-me neste transe da minha vida? 

Supremo Ministro – Não. Aqui, estou consigo neste jardim. Mas 

compete ao Sr. Teté descobrir a sua verdade. Vai descobri-

la. Por mim, a toda a hora aguardo que me diga: "Irmão, eu 

tremo perante o Senhor. Acolhe-me no seio da tua 

comunidade." 

Edwiges  – A sua acção, Supremo Ministro, deveria ser mais 

decidida, mais viril. Com as suas águas moles, os Trémulos, 

daqui a vinte anos, serão pr'aí quando muito uns duzentos 

e cinquenta. É preciso força! Não esperemos que eles se nos 

entreguem! Temos de os obrigar! Abaná-los e gritar-lhes: "ou 

vens ou estás perdido!" 

Supremo Ministro – Na Gronelândia somos mais brandos... Mas 

temos um clima brutal de gelos e de intempéries, as pessoas 

são frágeis e sensíveis. 

Edwiges – Os portugueses estão habituados a todos os tratos! Se 

não for à paulada, a poucos lhes cheirará a estrada que leva 

aos nossos redis. Ou lhes damos paulada ou nem acreditarão 

que existimos! Aliás, que ameaças serão as nossas, se as 

fazemos em serviço do Senhor? Serão ameaças? Oh! não, são 

sinais de trânsito! A grande parte das pessoas vive em 

necessidade. Aos que não têm necessidade, é preciso criar-

lha. E depois salvar todos esses necessitados através ela 
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conversão que lhes oferecemos, assim: "Tu estás perdido! Tu 

estás à rasca! O quê, dizes que não? Isso é o que pensas. 

Estás, sim, perdido! Portanto adere à nossa comunidade, cai 

nos nossos braços e serás salvo!" Assim mesmo, ouviu? 

Assim é mais depressa. 

Supremo Ministro – (Duvidando) Oh!... oh!... Que severidade... 

Edwiges – Não, Supremo Ministro! O que eu pergunto é se temos 

o direito de deixar tantos irmãos, que poderiam ser nossos 

desde já, prolongarem por aí o seu próprio estado de 

ignorância e de sacrilégio. Se não os conquistarmos o mais 

rapidamente possível, 

O Senhor não nos acusará de desleixo, de incúria, de mau 

governo? A Religião abre o caminho para convencer ... 

Supremo Ministro – Convencer de quê? 

Edwiges – Do que quisermos. Convencer e persuadir aqueles que 

temem e tremem nesta vida... 

Supremo Ministro – (Com muito ânimo) Alegro-me por, no seio 

do braço lusitano dos Trémulos Perante o Senhor, existirem 

já duas tendências: a minha, a da suavidade na persuasão; e a 

sua, a da persuasão pelo terror. Ambas possíveis, sim, irmã 

Edwiges, oriente a sua acção nesse sentido. 

Edwiges – (Com entusiasmo) Assim farei, irmão! Mas desejo 

saber uma coisa: se eu puser o Teté e a Dadá lado a lado para 

se casarem, casa-os ou não os casa? 

Supremo Ministro – (Quase eufórico) Oh! sim, presidirei ao 

matrimónio. Será a primeira alegria histórica da nossa 

comunidade lusitana! O primeiro casamento dos Trémulos 

Perante o Senhor em Portugal! Na Gronelândia trezentos 

mil Trémulos cantarão, em uníssono, as hosanas do seu 

regozijo. E daqui levantaremos hinos, que penetrarão os 

umbrais da Casa do Senhor – primeira luz que Lhe envia este 
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jardim à Beira-Mar Plantado, maravilhoso espaço verde do 

nosso Planeta! 

 

"Canção do espaço verde". Funde com música de órgão. 

 

Feytor  – É espantoso! Que terá no corpo esse homem que, sem 

usarmos de subterfúgios, não o conseguimos apanhar? 

Edwiges – O Teté tem estado fora, por Arraiolos e Buarcos. 

Telefonava à Dadá de vez em quando para saber de mim, pois 

não queria voltar a Lisboa enquanto eu cá estivesse. Eu então, 

para ficarem com a certeza de que tinha partido, fiz as malas, 

comprei o bilhete do comboio e a Dadá foi despedir-se de 

mim a Santa Apolónia. Mas apeei-me logo na estação 

seguinte, em Braço de Prata. E apanhei um táxi para o hotel, 

no centro de Lisboa. 

Feytor – (Amoroso) Em boa hora o fez, Edwiges! 

Edwiges – (Risonha) Olhe que não sei. Depende do seu 

comportamento. 

Feytor – Que felicidade termo-nos encontrado na oração das 

sextas-feiras em casa do Supremo Ministro! Os nossos olhares 

cruzaram-se à luz radiosa da Divina Auréola do Santo e 

Sagrado Senhor. 

Edwiges – (Brejeira) Não meta nisto o Senhor, ouviu? Pensa que 

defini intenções a seu respeito, Sr. Feytor? Que já decidi sobre 

o nosso futuro? 

Feytor – Desejaria que sim... 

Edwiges – Olhe, se eu fosse necessitada, a sua riqueza 

impressionava-me; o Sr., um alquimista, com tantas 

farmácias, tantos produtos em tantas prateleiras, era 

irresistível! Mas eu tenho o que me basta. 

Feytor  – Lá na terra... 
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Edwiges – Portanto, se me quer, tem de se fazer valer muito a meus 

olhos, ouviu? 

Feytor – (Amoroso) Edwiges... 

Edwiges – Deixe-se de disparates. Tudo depende das provas 

que me der. 

Feytor – Edwiges... 

Edwiges – Arre! Concentre-se no que viemos aqui fazer. 

Feytor – Estou concentrado. Nunca por amores me desviei das 

obrigações. 

Edwiges  – Não tenho ciúmes do seu passado. E não me cativa 

invocando a sua devassidão. 

Feytor – Que já lá vai, Edwiges. Por ela, tremo perante o Senhor, 

sim! Ah! mas não tremo perante o meu vizinho... Desejo 

consumar consigo a pureza da nossa Santa Religião, 

Edwiges... 

Edwiges – Para eu lhe ceder, olhe que tem de fazer muito!... 

Feytor  – O quê? Diga... 

Edwiges – Para já, pensar no que nos traz aqui. 

Feytor – Pensei. Penso. Estou preparado. 

Edwiges – E não estranha que o Teté não esteja em casa? 

Feytor – Estranho. 

Edwiges – Nem sequer o Catarata? 

Feytor – É esquisito... 

Edwiges – (Pausa) Onde tem a gazua? 

Feytor – Aqui no bolso. 

Edwiges – Não se esqueça: vamos dizer-lhe que a porta estava 

aberta. Guarde a gazua bem guardada. (De súbito) Oh! nunca 

fiando: passe-a para cá, na minha mala fica mais segura. 

Feytor – Se a faz feliz... (Entrega-lha) 

Edwiges – Onde a arranjou? 
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Feytor – Eu? Enfim, é sempre bom ter uma gazua... não é? (Muda 

ostensivamente de tom) Sabe? Não gostei de ver o seu neto, 

o... o... 

Edwiges – Tinico. 

Feytor  – Não gostei nada de o ver na oração de sexta-feira... É 

capaz ide ir dizer que a Edwiges continua em Lisboa... 

Edwiges – Ordenei-lhe que não dissesse. Não dirá. 

Feytor – É criança, pode descair-se... 

Edwiges – Não se descai. (Ruído de meter a chave à porta) E a 

prova ali vem. Quer ver?... É o Teté... (Abre-se a porta) Ei-lo. 
 

Fecha-se a porta. 

 

Teté – (Chamando) Catarata! 

Edwiges – O Catarata saiu. 

Teté  – Mas... 

Edwiges – Não me esperava? 

Teté – Não. 

Edwiges – Entrámos porque a porta estava aberta... 

Teté – O Catarata, ai, esse Catarata... (Furioso) Deixou outra vez 

a porta aberta... Ah! mas desta não lhe perdoo. Desta vez vai 

a chicote, olá se vai! ... 

Edwiges – Não lhas poupe! 

Teté – (Muito solícito) Ora, nem a cumprimentei. Então como está, 

Sr.ª D. Edwiges? Ainda bem que veio... Da última vez vi-a 

muito de raspão... 

Edwiges – Eu notei... 

Teté – É o Sr.... 

Feytor – Arquimedes Feytor. 

Teté – Muito prazer. 

Feytor – Noivo da Edwiges. 
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Teté – (Com surpresa falsamente agradável) Palavra? É? 

Palavra...? 

Edwiges – Por enquanto, tudo o indica. 

Teté  – (Muito efusivo) Parabéns, parabéns, parabéns aos noivos! 

Caro Sr. Arquimedes, tenho desde já a maior admiração 

por si... 

Feytor – Muito obrigado. 

Teté – Admiração e respeito. Pela sua coragem. Dedica-se a 

quê? 

Feytor – À química. 

Teté – Ah! já compreendo melhor. A química confere poder de 

vida e de morte sobre aqueles a quem o nosso braço pode 

chegar… Ah! Ah! (Gargalhada) A Dadá já sabe? 

Edwiges – Ainda não. 

Teté – Telefono-lhe a participar. Vai ficar varada. Ah! Ah! 

(Gargalhada) 

Edwiges – (Forte, ríspida) Não telefone! 

Teté – Porquê? Ela gostará de saber. Ora, a Sr.- D. Edwiges... 

Hem? Quem havia de dizer...? Ah! Ah! (Gargalhada) 

Edwiges – Acabe com a macacada! A Dadá está aflita, aflita, 

ouviu? Quando é que deixa de ser inconsciente? 

Teté  – Eu? (Sério) Bom, que tem a Dadá? 

Edwiges – Baptizou-se. 

Feytor – Baptizámo-la. 

Teté – Aderiu aos Trémulos? 

Feytor  – Sim. 

Teté – Quando? 

Feytor – Anteontem. 

Teté – Não me disse nada... 

Edwiges – Tinha de lhe pedir licença?! Teté - Não; não... E... E ela 

quis? 
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Feytor – Acabou por querer. Não foi fácil. Mas por lá estivemos 

e acabou por querer. 

Teté – De livre vontade? 

Feytor – (Forte) Acabou por querer, é só o que digo.  

Teté – Pois... (Pausa) E... confessou? 

Feytor – (Inquiridor) Se confessou? Que desejaria o Sr. que ela 

tivesse confessada? 

Teté – Eu? Bem... 

Feytor – Ou melhor: que receia o Sr. que ela tenha confessado? 

Teté – A bem dizer, nada... 

Feytor – Está a tremer.... 

Teté – Eu? Não... Terei sido inconveniente? Perguntei se a Dadá 

se confessou. E nem sei se os Trémulos praticam, a 

confissão... Desculpe se fui desastrado... Hem? Uma gaffe, 

talvez... Saiu-me, compreende? Ah! Ah! (Gargalhada) 

Feytor  – O Sr. não perguntou se ela se tinha confessado. 

Perguntou se ela "confessou". É diferente. 

Teté – (Muito admirado) Eu perguntei isso? Foi engano, perguntei 

o que não queria. Ah! Ah! (Gargalhada) A propósito: os 

Trémulos têm a Confissão? 

Feytor – Pois bem: (Pausa) ela não confessou. 

Teté – (Suspiro) Ah!... 

Feytor – Nem era preciso, pois nós sabemos. 

Teté – O quê? 

Feytor – Tudo! (Pausa. Lento) O seu medo à Judiciária... o seu 

verdadeiro terror... 

Teté – Ah! bom... 

Feytor – E conhecemos as causas... 

Teté – (Alarmado) Conhecem? (Pausa) Quais são? Quais são? 

Feytor – (Severo) Tenhamos pudor... O pudor é a nossa 

norma. 

Teté – (Suspenso) O pudor?! 
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Feytor – Pois... 

Teté – (Rápido) Então eu vou telefonar à Dadá. 

Edwiges – De maneira nenhuma! 

Teté – (Falsamente brilhante) É que... pudor, pudor... pudor é com 

ela. Pudor comigo? Ah! Ah! (Gargalhada) Não me lembro já 

do que isso é, não sei... Mas a Dadá... 

Feytor – Pudor... quero eu dizer; não vale defrontarmo-nos 

abertamente... Compreendeu? 

Teté  – Não. 

Feytor – Eu explico. Ora suponhamos, por exemplo, que o Sr.... o 

Sr….(Suspende) 

Teté – (Ansioso) Eu? 

Feytor – Que o Sr. (Pausa) afundou um navio. 

Teté – (Forte) Não afundei nenhum navio! 

Feytor – Claro. Mas fez... outra coisa qualquer... Ora eu, para não 

nomear directamente essa... outra coisa que o Sr. fez, digo 

que... afundou um navio. 

Teté  – Ah!... 

Feytor – Para que havia eu de dizer exactamente o que o Sr. 

fez? A quem aproveitaria tal brutalidade? Digo, "por pudor", 

que afundou um navio... Hem? Um crime, pois! Não será a 

verdade, mas digo... digo que afundou um navio... Hem? E 

todos compreendemos ao que me refiro... Hem? 

Teté  – Pois... 

Feytor – Que tal? 

Teté  – É... é bem visto... Enfim, questão de cortesia... De nada 

vale vexar, cara a cara, outra pessoa... 

Feytor – Vexar uma pessoa, cara a cara, é normal. Eu posso vexá-

lo cara a cara, não me falta com quê... Simplesmente, não me 

convém. 

Teté  – E porque não lhe convém? 

Feytor – Não me convém. Só não o faço porque não me convém. 
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Teté – Creio que... efectivamente... (Explode) E o Catarata que não 

volta... (Chama) Catarata! Catarata! 

Feytor – Sabe que o Catarata não está. Porque o chama? 

Teté – Desculpe... 

Feytor – Não desculpo porque o apanhei. 

Teté – A mim? Vou telefonar à Dadá. 

Edwiges – Não telefona, não. Para quê? Para ela lhe vir valer? Para 

lhe acudir na aflição? É o que lhe faz a Dadá há catorze anos: 

salva-o das aflições. Por isso ela está como está. Chulo! 

Teté – Chulo? Eu?! 

Edwiges – Sim, chulo! 

Teté – Isso é que não sou. 

Edwiges – Vê, Sr. Feytor, vê? Chulo, sim! É chulice atormentar 

uma mulher, como faz à Dadá. É chulice privá-la da honra e 

do bem! 

É chulice ser-lhe o vampiro da felicidade e da alegria! 

Teté – O que têm contra mim? Vou telefonar à Dadá. 

Feytor – Não! 

Teté – Quem mo impede? 

Feytor – Eu. 

Teté – Porquê? (Atira o telefone ao chão) 

Feytor – Porque estoirei o telefone. 

Teté – Com que direito? 

Feytor – Com que direito mo perguntas, cadastrado? 

Teté – Estou na minha casa. 

Feytor – Fraco direito; a minha força não o reconhece. 

Teté – (Num grito) Vou sair! 

 

Lutam. 

 

Feytor – Não sais, não, que não deixo! 

Teté – Vedam-me a porta da minha casa? Afinal o que é isto? 
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Aplicam-lhe as correntes. 

 

Feytor – Está agarrado. Ponha-lhe as correntes, Edwiges. 

Teté – Larguem-me! 

Feytor – Não! 

Teté – Quero sair da minha casa. E o meu direito. Estou na minha 

casa e quero sair. 

Feytor – Como? Como? 

Teté – (Grito) Ah!... 

Feytor – Como, se tens mãos e pés atados com correntes? Como? 

Diz lá, ó criminoso! 

Teté  – O que é isto? 

Feytor – E tudo! 

Teté – Mas... 

Feytor – Cala-te! Agora falo eu. Edwiges, pegue-lhe por esse lado. 

Força! Vamos amarrá-lo ao piano de barriga para baixo. 

Eh!... eh!... (Erguem-no e deitam-no sobre o teclado. 

Fizeram-no num esforço conjunto, regulado pelas 

exclamações: eh! eh! eh! Ao cair sobre o teclado, tumulto de 

sons das teclas premidas ao acaso. Gritos de Teté) Assim, de 

borco. Ah!... Dê-me o seu lenço de pescoço, Edwiges. 

Edwiges – Para quê? 

Feytor  – Para amarrar o focinho deste porco. Tem de me 

obedecer. (Feytor amarra Teté pela boca). Tens de me ouvir. 

Vou explicar-te o que sentes e que não sabes explicar a ti 

próprio, sabujo! 

Edwiges – Já está? 
 

Teté, forçado, debate-se produzindo sons no piano. 

 

Feytor – Suponhamos que sim. 

Edwiges – Ficou mesmo a meio do teclado. 

Feytor – Tanto faz. Pode ouvir-me - eis apenas o que interessa. 
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(Gemido) 

Edwiges – Ele geme... 

Feytor – Sim. Impressiona-a? Ora... Ouve: estás preso. (Gemido) 

Pensas que te tenho em cárcere privado. Proibido nas 

sociedades civilizadas. Pois! Eu sou contra o cárcere privado. 

(Som de Teté) O quê? Contradigo as minhas convicções com 

os meus actos? Cárcere privado é para o homem, com todos 

os direitos. Tu és homem? Tu tens direitos? Sabujo! Que 

fizeste na vida senão mal? Que direitos tens? (Bate-lhe, Teté 

geme) Ah! cão! Qual cárcere privado! Pico-te com um 

aguilhão, assim, na ilharga (Gemido) para te meter na 

ordem, como se faz a uma mula. Ouviste, pá? Tenho-te nas 

mãos. Sei, a teu respeito, tanto como tu próprio. (Reacção de 

Teté) Para quê explicar, se de ti sabes tanto como eu? Para 

quê? Para perdermos tempo? Ora, tem juízo! Tu tremes, 

filho duma vaca! (Protesto de Teté) Sim, eu sei. Ora, viva! 

Viva a tua mãezinha que era vaca e o teu paizinho boi... 

(Gemido) Boi, boi, ouviste? (Gemido) Assumes? Ah! bom, 

começas a entrar na linha. Tremes. Tremes todo. 

Edwiges – Treme porque teme. 

Feytor – Tremes perante o teu vizinho. 

Edwiges – Ou perante o Senhor? 

Feytor  – Não é ainda o momento de fazer essa sublime destrinça, 

Edwiges. Ele treme. Está a ver? Sim, materialmente. (Ruído) 

Tremes mesmo! (Gemido. Trémulos sons no piano) 

Edwiges – Treme, pois... (Fraquejando) Talvez já possamos 

agora... 

Feytor – Descomprimir!? Não, Edwiges, ainda é cedo. Este 

palhaço ainda não aderiu. Eh! palhaço, aderes ou não aderes? 

(Gemido) Perguntou a quê, aderir a quê... (Gargalhada) 

Edwiges – Para responder, deseja saber ao que teria aderido. É 

natural... 
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Feytor – Isso é que era bom! Ele terá de dizer que aderiu, sem 

saber a quê, nós cá sabemos por ele. Aderiste ou não aderiste? 

(Pausa) Bom, eu podia dar-te uma injecção e tu aderias... Mas 

vais evitar-me a mim esse trabalho e a ti tal violência. Vá, 

responde! (Gemido) 

Edwiges – Acho que disse que sim. 

Feytor – Tenho dúvidas... Eh! pulha, disseste que sim? (Gemido) 

Edwiges – (Com entusiasmo) Disse que sim... Já disse que sim!... 

Feytor  – Ora essa! Está condoída, Edwiges...? 

Edwiges – Eu? Não! (Recobrando ânimo) É por causa da Dadá. 

Afinal foi esse detrito quem a violou. 

Feytor – "Detrito", diz muito bem! (Ri) Nós não queremos adesões 

de detritos. Queremos adesões de gente. (Ri) Eh! ó por 

enquanto gente! Aderiste? (Gemidos) 

Edwiges – Aderiu! Ah!... finalmente! (Suspira, aliviada) 

Feytor – Engana-se. Não podemos reduzir infinitamente o tempo 

das conversões. Nem o recorde do tempo anula o tempo. 

Compreende? Esse sacana o que está é a dizer que precisa de 

reflectir. 

Edwiges – Pois que reflicta. 

Feytor – Qual, Edwiges?! Enlouqueceu? Não permitiremos. 

Exigimos que decida já! É um risco idiota deixá-lo reflectir. 

Eh! filho da puta! Decide, já. (Pausa) Edwiges, onde pôs o 

açoite? 

Edwiges – Um momento. (Edwiges procura-o) Está aqui. 

Feytor – Quer ouvir como soa, o açoite? (O açoite zune) É um 

açoite histórico, tem este precioso cabo de prata lavrada. 

Anterior ao Marquês de Pombal, já esteve num museu, 

donde foi roubado. Que pena, aplicá-lo nas costas dum 

criminoso vulgar. Seria mais próprio do lombo dum 

revolucionário, dum salvador da pátria. Nas costelas deste 

palerma é desperdício. Mas a verdade é que não há aqui 
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outro açoite, temos de nos servir deste. (Pausa. Forte e 

divertido) Lá vai! (O açoite zune. Pausa) Feri o ar, a título 

experimental. Mas o sacana mijou-se... (Gargalhada) Vê, 

Edwiges? Mijou contra os pedais do piano. (Fortíssimo) 

Porco, porcalhão, lá na manada a tua mãe e as outras vacas 

não te ensinaram em criança onde se fazem as necessidades? 

Precisas dum caixotinho de areia? Ou queres que te esfregue 

as fuças na mijadela? 

Edwiges – Não se rale, Sr. Feytor, o Catarata limpa. 

Feytor – O Catarata, não é? Este negreiro tem o Catarata, explora 

o Catarata, enquanto pelo mundo fora todos os brancos já 

renunciaram a explorar os pretos. Mas este continua! 

Continua a explorar o irmão, o nosso irmão Catarata... Claro, 

ele vai dizer que lhe paga, e outras coisas... mais ou menos 

sindicalistas, mais ou menos sociais-democratas... A verdade 

é que quando se dá ao luxo de mijar, esse gajo põe-nos todos 

a admitir que o negro alomba e alimpa... (Gemidos) 

Edwiges – Entendeu o que ele disse? 

Feytor – Pergunta o que desejamos dele. 

Edwiges – Ah! claro. 

Feytor – Não lhe é claro, mas vai ficar-lhe claríssimo. Ora bem: tu 

tremes. Sim ou não? (Gemido) Sim? Ah! pois! já tremias 

antes, aliás. Agora responde: tremes perante o Senhor? 

(Gemido) 

Edwiges – Está bem. 

Feytor – Tremes perante a Senhor. E perante o teu vizinho? 

(Gemido) 

Edwiges – Também. Ele diz que também. 

Feytor – Calma, Edwiges! Desconfio de tanta facilidade. Se 

calhar, este cadastrado declara o que desejamos ouvir. 

Depois escapa-se--nos e alega que foi coagido. Qual coagido, 
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filho da mãe! Então tu alegas que foste coagido?! 

(Chicotada. Gemido) 

Edwiges – (Aflita) Diz que não... diz que não... 

Feytor – E a gente acredita? Edwiges, nós não temos pressa. 

Ele aí está muito bem instalado, de barriga sobre o piano. 

Para o animar, podemos fazer-lhe um bocadinho de música, 

assim... (Toca no piano sons graves e sons agudos) Hem? 

Que tal a sinfonia? Hem? (Gemido) 

Edwiges  – Diz que lhe é indiferente... 

Feytor – (Furioso) Está a ver o malcriado? Fiz todo este esforço 

para tocar uma sonata que o regalasse... E ele paga-me 

deste modo, diz que a música lhe é indiferente... Viu o 

malcriado? Só a açoite! A açoite, é o que eu lhe digo! 

Edwiges – Oh! ele está muito mal deitado. A mim, naquela 

posição, a música sabia-me a palha... 

Feytor  – Não se compara! A Edwiges é uma criatura fina, 

delicada, só pratica o bem. Esse aí só fez o mal. E a Edwiges 

é de carne; mas ele é coiro. Ora vamos lá a saber avaliar bem 

as coisas, hem? 

Edwiges – Pode ser que o rapaz, coitado, não goste de música. 

Feytor – Ó grande sacana! Com que então tu não gostas de 

música?! Ah!... (Açoite. Exclamação de Edwiges. Teté geme) 

Não gosta de música, o estupor! Há milhões de pessoas a 

gostar de música, a pedir música! Ele julga que pode não 

gostar de música? Será admissível? Ah! nunca, coirão! 

Porque tu vais ser baptizado. (Gemido) Tu, sim, e de livre 

vontade! Vais entrar nos Trémulos Perante o Senhor. E os 

Trémulos Perante o Senhor na música se confirmam e 

sublimam, pela música ascendem à salvação. Como!? Um 

Trémulo Perante o Senhor que despreza a música?! O diabo 

possui-te? E o diabo que te guia? (Gemido) Eu quero saber: 

tu tremes ou não tremes perante o teu vizinho? (Açoite) 
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Hem? Responde! (Açoite. Muito comovido) Flagelo-me 

porque te açoito, irmão, o açoite dói-me, rasga a minha carne 

como se tua fosse. Oh!... (Um soluço. Pequena pausa. Outro 

tom) Oh! eis-nos aqui os dois, torturador e torturado, 

cúmplices do mesmo sacrifício, De nós os dois, qual terá 

acesso à Casa do Senhor? Hem? Responde lá, responde! 

Ah! não respondes? (Açoite. Gemido) Dizes que tu é que 

terás acesso à Casa do Senhor... (Ri) É atrevido, hem? Pois 

fica a saber que sou eu! Ouviste? (Açoite) Eu é que terei 

acesso à Casa do Senhor. Eu! Eu e não tu! Porquê tu, ó vitelo? 

Edwiges – Sr. Feytor, talvez... 

Feytor – Com certeza, Edwiges, eu consigo nem discuto, estou 

sempre de acordo. Mas ele abusa, abusa! Hem? 

Edwiges – Como? 

Feytor  – Então não vê? Durante mais de duas horas, obriga-me a 

flagelar-me a mim próprio e por fim. cala-se?! 

Edwiges – Tem a boca amarrada... 

Feytor – Sim, mas já disse uma data de coisas! Não tem a boca 

amarrada para dizer uma data de coisas. Tem a boca 

amarrada para me esconder se treme ou não treme perante o 

seu vizinho. Acha que isto é igualdade, Edwiges? 

Edwiges – No entanto... 

Feytor – Qual! Este homem é um cágado! Julga que ele quer falar? 

Pelo contrário, obstina-se em calar-se. Quer ver? 

Responde! (Açoite) Vá! (Gemido) 

Edwiges – O que gemeu ele? 

Feytor – Em vez de responder, perguntou o que lhe estava eu 

a perguntar. 

Edwiges  – E o que lhe perguntava? 

Feytor  – Então este safardana não sabe? Se ele treme perante o 

seu vizinho. (Gemido) 

Edwiges – Diz que sim, que treme. 
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Feytor – Bravo. E quem é o teu vizinho? (Gemido) Diz que é a 

Judiciária. 

Edwiges  – Vê? 

Feytor – Ora aí tem. A isto chamo eu franqueza. O vizinho diante 

de quem treme é a Judiciária. Exacto. Doravante será outra 

loiça, Edwiges. Isto é, temo-lo na mão! (Gemido) 

Edwiges – Então, o que disse agora? 

Feytor – Quer ser desatado. 

Edwiges – Desatemo-lo. (Algemas. Correntes) 

Feytor – Não, Edwiges, não! 

Edwiges – Mas... 

Feytor – Sabemos que o gajo treme perante o Senhor e perante o 

seu vizinho, que é a Judiciária. Sabemos que, de livre vontade, 

ele adere aos Trémulos e que vai ser baptizado. (Gemido de 

protesto. Chicotada) Ouviste? Se não sabias, ficas a saber... 

Hem? Vê Edwiges, ele agora já não protesta, portanto está de 

acordo. 

Edwiges – (Muito alegre) Santo e Sagrado Senhor, Divina 

Auréola! Mais um para a nossa comunidade! 

Feytor – Já somos duzentos e vinte e três em Portugal! 

 

Edwiges – Vamos de vento em popa! 

Feytor – Alegra-me o trabalho que tantas conversões me tem 

dado! Vou completar este serviço, para logo ir deitar mãos ao 

que se segue. Bem: nós sabemos muito bem o motivo por que 

teme a Judiciária. Mas é indispensável que o ouçamos da sua 

própria boca. (Açoite) Vá, fala! (Teté articula uma série de 

sons) 

Edwiges  – Está disposto a falar. Parece que é melhor soltá-lo 

agora, para se explicar melhor. 

Feytor – Ouve, besta! Estás disposto a dizer tudo de ti? Estás? 

(Gemido) 
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Edwiges – Diz que sim. Vou tirar-lhe as correntes. 

Feytor – (Violento) O quê? Perdeu a cabeça? Estará a ficar idiota, 

Edwiges? 

Edwiges – Para ele confessar melhor. 

Feytor – Então para ele falar é preciso tirar-lhe as correntes. É? 

(Sarcástico) Olhe, não sabia... (Forte) Desate-lhe o lenço 

da boca. Ouviu? 

Edwiges – Sim... 

Feytor – Liberte-lhe a boca. E é um pau... 

Edwiges – Está bem. 

Feytor – Espere. (Pausa) Ouve, se abres a boca para dizer 

asneiras... olha o açoite, até parece vivo, hem...? (Gemido) 

Bom, ele compreendeu, pode tirar-lhe o lenço. (Pausa. Teté 

produz sons diversos, muito doridos) Vais lamentar-te, 

gemer, protestar e chorar...? 

Teté – (Dorido, mas seguro) Vou falar. (Pausa) Fiz o que 

disse, Sr. Feytor: afundei um navio. Era criança e brincava no 

cais, onde estava aquele barco acostado. Saltei lá para dentro 

e desci as escadas. Sem saber o que fazia, abri as válvulas, 

uma espécie de torneiras de metal, lá no fundo... A água 

entrou; como se fosse um rio, a subir, a subir... Fugi, salvei a 

pele, não pude fazer mais nada... Fugi... Gritei, mas não estava 

ninguém... Vi o barco afundar-se... (Chora, falsamente) Vi-o 

afundar-se e não fiz nada... só chamei, chamei... E fugi... 

(Enorme suspiro) Eis porque tremo perante o Senhor; tremo 

à ideia de que ainda posso ser descoberto pela polícia... E toda 

a vida tenho vivido neste medo e neste remorso... Oh!... 

salvai-me! Salvai-me! (Soluça) 

Feytor – Tremerás todos os teus dias! Mas se fores obediente, 

serás salvo. 

Edwiges  – Oh! Santo e Sagrado Senhor! Iluminaste-o, Senhor, 

com a tua Divina Auréola! 
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Teté – (Súplica exagerada) Baptizai-me, sem demora. Não quero 

mais viver no inferno e na tortura. Salvai-me! (Soluça) 

Edwiges – Oh! que alegria! 

Feytor – Desamarre as correntes. Não tenho dúvidas: este já é 

dos nossos e jamais se atreverá a deixar de o ser. 

 

Tilintar das correntes. Funde com a "Canção da Liberdade 

de Opção". 

 

Opta, 

Cidadão em liberdade. 

Vota. 

A cidade 

Adopta 

a tua vontade. 

 

Conquistamos o ideal 

de optar 

sem coacção. Viva o sistema 

optativo; 

abaixo o esquema 

impositivo. 

 

Opta, 

adopta, 

adapta 

à liberdade 

a pulsação 

da cidade. 

 

Um táxi nas ruas de Lisboa. 
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Edwiges  – Afinal tudo acabou em bem. A minha filha ficou 

varada: durante anos e anos o teu pai negou-se a casar; agora 

casa e de livre vontade. 

Tinico – Eu só acredito depois de ver. 

Edwiges – Tinico, sabes o que dizes? 

Tinico – Eu, só depois de ver! (Divertido) Se o papá falta ao 

casamento é cá uma bronca... 

Edwiges – Não falta. 

Tinico – Porquê? Por se ter baptizado? 

Edwiges – Também por isso. Sim, porque hoje já somos em 

Portugal quatrocentos e vinte e sete. Não falando dos irmãos 

da Gronelândia... 

Tinico – Trezentos mil... 

Edwiges – ...que lá cantarão à hora do casamento em sinal de 

regozijo. 

Tinico – Por isso mesmo. O melhor para o papá não dar a bronca, 

é o Sr. Feytor "chutar-lhe" uma... assim daquelas mesmo a 

sério que "ganzam" para caraças... 

Edwiges – O quê? 

Tinico – Ou pelo menos introduzir-lhe uns "drufes" para ele 

ficar com uma "pedrada"... ou mesmo com uma "alta pedra". 

Edwiges – O que estás tu a dizer? 

Tinico – Digo que o melhor é drogar o papá antes do 

casamento. 

Edwiges – Tinico! 

Tinico – Ele ficava a dormir deitado na cama. E, na hora da 

cerimónia a gente ia buscá-lo, obrigava-o a descer a escada e 

então o Supremo Ministro casava-o com a mamã. 

Edwiges – O irmão Feytor dirá se é preciso. Na nossa Santa 

Religião cada qual é responsável, não se forçam consciências 

e a liberdade é a nossa lei. 

Tinico – Palavra? 
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Edwiges – Na nossa Religião é assim. 

Tinico – (Ri) Então há-de ir longe, a nossa Religião, não haja 

dúvidas!... 

 

Canção da Liberdade de Opção. Funde com os ruídos de 

preparação do casamento de Dadá com Teté, em casa deste. 

Campoamor experimenta a aparelhagem radiofónica que 

captará a transmissão da cerimónia gronelandesa. 

 

Teté – Então? Eu já estou nervoso! Se essa aparelhagem não é das 

valentes, lá ficaremos sem a transmissão, sem a companhia 

dos nossos irmãos gronelandeses. 

Campoamor – O irmão está preocupado? Tem medo? 

Teté – Quem se casa sou eu... 

Dadá – E eu. Ai! parece um sonho, mas é verdade! Acha que vai 

funcionar bem? 

Campoamor – De certo, irmã Dadá. Incompetência não é comigo! 

 

Ruído. Chegam os sons da Gronelândia - apitos e outros 

ruídos. 

 

Teté – Serão eles? 

Campoamor – Sem dúvida alguma. 

Teté – Dadá, quando te vestes? 

Dadá  – Ainda é cedo. 

Teté – Não te podes vestir aqui. É contra as regras a noiva vestir-

se diante do noivo. 

Dadá – Ora, isso é quando as noivas são virgens. Ou quando 

restam dúvidas. 

Teté – Eu não te quero ver com o fato do casamento antes da 

cerimónia. 

Dadá – Que asneira! Onde queres que me vá vestir? 

Teté  – A tua casa! 
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Dadá – É longe. Não voltava a horas. 

Teté – Aqui na minha casa não te vestes, Dadá. A tradição é 

que manda. 

Dadá – E se eu não me vestisse? Se ficasse com este fato? 

Teté – Passava este a ser então o fato de casamento. E eu não posso 

ter-te visto com ele antes da cerimónia, esse ou outro, com 

flor de laranjeira ou sem flor de laranjeira. Se ficas com esse 

fato, eu já to vi vestido e, portanto, cairão maldições sobre 

nós. 

Dadá – Teté, tu estás contra mim! 

Teté – Não. 

Dadá – Tenho tanto que fazer ainda! 

Teté – No dia do casamento a noiva não trabalha. Acumula 

energias para a noite de núpcias! Ouviste? Tu hoje não 

trabalhas. Eu sou um noivo, não sou um desistente. 

 

Música triunfal no receptor. 

 

Campoamor – A antena funciona! A antena funciona! 

Dadá – Que alegria! 

Teté – O que dizem eles? 

Campoamor – Não dizem. Mas cantam. 

 

Cântico gronelandês de regozijo. 

 

Locutor – Irmãos portugueses! Irmãos portu... 

 

O cântico e a voz do locutor são interrompidos por uma série 

de interferências. Abre-se a porta, entra Feytor. 

 

Feytor – (Estridente, sobre os ruídos) Eh, lá! o que é isto aqui? 

(Autoritário) Irmão Campoamor, como é que essa coisa ainda 

não está em ordem? 
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Campoamor – A rádio é a rádio. E na rádio a técnica manda, 

ouviu? 

Feytor – Frustrações quem não as tem? Mas frustrações por causa 

da técnica, chiça! Digo-o como alquimista! 

Campoamor – A técnica é a deusa do século! 

Feytor – Fala de deusas...? Fale de deusas e verá como será 

irradiado. 

Campoamor – De quê? 

Feytor – Dos Trémulos Perante o Senhor. 

Dadá  – Já sei o que vou fazer. 

Feytor – Olá, irmã! Como está? 

Dadá  – Boa-tarde, irmão. 

Teté  – (Animado) Irmão Feytor, que o Santo e Sagrado Senhor o 

proteja sob a Sua Divina Auréola! 

Dadá  – Sabes como faço, Teté? Fecho-me na despensa e mudo o 

vestido. No momento próprio saio da despensa. E só então tu 

me vês. 

Teté – Nunca! Para te casares comigo, tu não sais da despensa! Tu 

entras pela porta desta casa! 

Dadá – Teté, tu não queres casar comigo! 

Feytor – (Brutal) Irra, você quer, ou não quer casar? 

Teté – Que espera de mim a sua ternura, irmão? Que me case... 

Feytor – Espero e sem contemplações! 

Teté – Não sei se me caso porque me baptizei ou se me baptizei 

porque me vou casar. Enfim: baptizei-me e caso-me! 

Dadá – Sabe? Ele está a fazer-se esquisito por causa do meu 

vestido de noiva.... 

Feytor – (Entre dentes) Estupor! (Outro tom) Irmão, qual é a sua 

esquisitice, para eu a tratar à minha maneira? 

Teté – Quero apenas honrar as tradições quanto à indumentária 

matrimonial. 
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Feytor – (Forte) A gente hoje não honra tradições. A gente 

hoje casa-se! 

Teté – (Rápido, ligeiro) Com certeza. Vou vestir-me. Um noivo 

tem de vir de ponto em branco. Subo ao meu quarto. Irmão, 

se essa maquineta não transmitir a cerimónia da 

Gronelândia, considero para toda a vida o meu casamento 

prejudicado. (Ameaçador) Ouviu?! 

Campoamor – Vá descansado. Envergue a labita a primor. 

Depois desça para o casório... (Gargalhada) 

Teté  – Cá vou. (Sobe a escada) 

Feytor – Irmã Dadá, vá preparar-se também. 

Dadá – Vou, pois. 

Feytor – Eh! irmão Campoamor, essa merda funciona ou quê? 

Campoamor – Funciona, pois! 

Feytor – Ainda bem, porque não se admitem cá falhanços. Irmã, 

vá e não se demore. 

Dadá – Porque me olha dessa maneira? Receia que eu não me 

queira casar? 

Feytor  – Hoje receio tudo. Hoje é a prova definitiva da nossa 

comunidade. Ou somos, ou não poderemos ser jamais! 

Compreendeu? Vá-se vestir. 

 

Subitamente, grande barulho da transmissão. 

 

Campoamor – (Triunfante) Estão a ver? Estão a ver? 

Locutor – Irmãos portugueses: falo do Grande Templo de 

Farsenterr. Transmitimos as cerimónias da Gronelândia 

festejando o primeiro matrimónio português de Trémulos 

Perante o Senhor. Escutam-se os hinos de regozijo, entoados 

por toda a comunidade gronelandesa. É notável a adesão que 

esta festa jubilosa, proposta pelo Ministro dos Ministros, 

desencadeou em todos os cantos da ilha. 
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Feytor – Perfeito! 

Campoamor – Deu trabalho, mas ficou óptimo! 

Locutor – (Tom mais sensacionalista) O Ministro dos Ministros 

neste momento sobe a escadaria e vai proferir o discurso de 

regozijo. 

Feytor – Estamos atrasados? Ou terá, havido engano nas horas? 

Campoamor – Seguimos o programa estabelecido. 

Feytor – Rigorosamente? 

Campoamor – Minuto a minuto. 

 

O cântico é substituído, ao longe, pela voz de um orador que 

fala na língua local. Batem à porta. Abrem-na. 

 

Feytor – Oh! Supremo Ministro! 

Supremo Ministro – Irmão... 

Sacristão – Boas-tardes, irmão Feytor... 

Feytor – Irmão sacristão... 

Campoamor – Supremo Ministro, o Ministro dos Ministros 

começou o discurso. Quer ouvir? 

Supremo Ministro – De certo, de certo... 

Sacristão – (Noutro plano) Ora bem, vejamos como eu resolvo o 

meu problema. 

Feytor – Qual é? 

Sacristão – Onde vou fazer o altar? 

Feytor – Ah! é fácil. Sobre o piano. Afasta-se o piano da parede. 

Felizmente que é baixinho. O Supremo Ministro fica aí por 

detrás e celebra para diante. Que tal? 

Sacristão  – Boa ideia. Só falta dar um jeitinho ao piano. Ora pegue 

daí desse lado, irmão. 
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Esforçam-se. Pronunciam frases como: "Mais para este 

lado", " Empurre daí um bocadinho"; " Só um quase nada", 

"Pronto, já está". 

 

Sacristão – Agora já posso estender a toalha e desdobrar o 

escapulário. 

Feytor – Desdobre, irmão. 

 

Batem à porta. Abre-se a porta. 

 

Edwiges  – Sr. Feytor... 

Feytor  – Olá, Edwiges... há que tempos... 

Tinico  – Irmão Feytor, boa-tarde... 

Edwiges – Supremo Ministro.... 

Supremo Ministro – Irmã, desculpe... 

Edwiges – (Baixo) Que está ele a fazer? 

Feytor – Ouve o discurso do Ministro dos Ministros... 

Edwiges – Ah! Então são horas... Os noivos? 

Feytor – Foram vestir-se. 

Edwiges  – Ai! a mesa está muito bem posta! 

Tinico – Onde se meteu o papá? 

Feytor – Foi lá a cima, ao seu quarto. 

Tinico  – Sempre se casa? 

Feytor – (Forte) Casa-se! Que remédio tem ele? 

 

Ao discurso sucede-se na rádio o repicar dos sinos na 

Gronelândia. 

 

Supremo Ministro – Irmãos, comecemos o casamento, para que a 

cerimónia lusitana coincida exactamente com os hinos dos 

que de tão longe se regozijam por nós. 

Edwiges  – (Chama) Dadá! Dadá! 
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Abre-se a porta da despensa. Choro do Funfas, que se 

aproxima 

 

Feytor – (Chama) Irmão Teté! Desça! Desça! 

Dadá  – Oh! mamã, que felicidade! 

Edwiges – Estás linda, minha filha! Ah!... tencionas casar-te com 

o Funfas ao colo? 

Dadá  – Estava a chorar, coitadinho. O Teté? 

Edwiges  – Já aí vem. 

Dadá – (Chama) Teté! 

Supremo Ministro – Escutei o Ministro dos Ministros que na nossa 

Catedral abordou os temas do sexo: a família, o matrimónio, 

os filhos, a concupiscência, a paixão desregrada… 

Comecemos a nossa cerimónia. Mas... não vejo o noivo... 

Edwiges – Tinico, vai lá acima chamar o teu pai, que desça 

depressa. 

Tinico – Sim, avó. 

 

Os sinos tocam mais forte. 

 

Supremo Ministro – O Santo e Sagrado Senhor nos tenha a todos 

em seus braços de harmonia! 

Todos – (Repetem em coro) 

Supremo Ministro – E sob a Sua Divina Auréola. 

Todos – (Idem) 

Supremo Ministro – A todos os da nossa comunidade lusitana... 

Todos – (Idem) 

Supremo Ministro – ...mas sobretudo aos noivos... 

Todos – (Idem) 

Tinico – (De longe, aproximando-se) Avó, avó, o papá fugiu. 

Edwiges – O quê? 

Tinico – O papá fugiu pela janela das traseiras. 
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Todos – (Aranzel) Não é possível! O quê? 

Sacristão – Cobarde! 

Edwiges – Tinico, como sabes que o teu pai fugiu? 

Tinico – A janela estava aberta e em cima da cama deixou este 

papelinho. 

 

Choro de Funfas. 

 

Edwiges – O que diz? Lê o papel. 

Tinico – (Lendo) "Mais uma vez me escapuli. Amo 

demasiadamente a Dadá para casar com ela. Amo 

demasiadamente os meus filhos para me casar com a mãe 

deles. Escusam de me procurar, que não me encontram. Fujo 

para me defender; para protestar em nome da liberdade; não 

quero que a liberdade seja invocada para encobrir a 

ignomínia. Ouviu, Sr.ª D. Edwiges Gaiola? Vós, aqueles que 

sois verdadeiramente meus irmãos, perdoai-me!" 

Sacristão – Que grande sacripanta! 

 

Dadá dá um grito é cai desmaiada. Choro fortíssimo do 

Funfas. 

 

Campoamor – A irmã Dadá desmaiou; e deixou cair a criança. 

Edwiges – Apanhem aí o Funfas! 
 

No receptor, hino matrimonial. 

 

Supremo Ministro – O hino! Devíamos começar agora o 

matrimónio. Sinto que neste momento estamos a intrujar 

trezentos mil irmãos que, de boa fé, estão connosco. 

Edwiges – Santo e Sagrado Senhor! Que fazer? 

Feytor – Aquele gajo... Ah! se o apanho... 
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Supremo Ministro  – O demónio do desespero bate agora à porta 

da minha alma. Porque vim para Portugal fundar a nossa 

Religião, neste país onde tudo sai às avessas?! Eis-me 

perdido. Como explicarei ao Ministro dos Ministros!? Irmãos, 

também eu tremo; tremo perante o Senhor; e tremo perante o 

Ministro dos Ministros. 

Edwiges – Que fazer? 

Tinico – Eu não disse? Eu não disse? 

Edwiges – Cala-te, Tinico! 

Feytor – Malandro! Esta vergonha ultrapassa as fronteiras de 

Portugal! 

Todos – (Balbúrdia) Traidor! Disparate! Vamos atrás dele! 

Vamos agarrá-lo! 

Sacristão – Sacripanta! 

Feytor – Nós, como irmãos e como portugueses, não podemos 

deixar mal o Supremo Ministro. Tem de haver aqui um 

casamento! E haverá! 

Todos – Quem se casa? Quem quer casar? Ora, ora! (Grande 

alarido) 

Feytor – Supremo Ministro, pode casar-me, a mim, com a irmã 

Edwiges Gaiola? 

Edwiges – (Num grito) Arquimedes! 

Supremo Ministro – Não estava previsto... 

Edwiges  – Ai, não, ai, ai, ainda é  cedo... 

Feytor – Mas é a maneira de acabar tudo em bem. 

Edwiges – Pois é... 

Feytor – Edwiges... Edwiges... Não te basta o que já me fiz valer 

a teus olhos? Não te basta? 

Supremo Ministro – Está de acordo, irmã Edwiges? 

Edwiges – (Numa decisão terrífica) Vamos a isso! Dêem-me daí o 

ramo de flores da Dadá. (Forte) Tinico, dá-me o ramo de 

flores. 
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Tinico – Aqui está, avó. 

Edwiges – A Dadá continua desmaiada? 

Tinico – Sim, avó. 

Supremo Ministro – Graças ao Senhor, o Ministro dos Ministros 

não passará por um desastrado e desonroso desaire! 

Feytor – Estás pronta, Edwiges? 

Edwiges – Estou pronta! 

Todos – (Alarido) Bravo! Muito bem! Milagre! Milagre! Vivam os 

noivos! 

 

Toque das campainhas do sacristão. 

 

Supremo Ministro – Irmã Edwiges Gaiola, ama o irmão 

Arquimedes Feytor, aqui presente? 

Edwiges – Sim. 

Supremo Ministro – Irmão Arquimedes Feytor, ama a irmã 

Edwiges Gaiola, aqui presente? 

Feytor – Sim. 

Supremo Ministro – Na presença da comunidade lusitana dos 

Trémulos Perante o Senhor, eu vos caso, para que vos 

reproduzais conforme as regras da nossa Santa Religião; e vos 

ameis, segundo as mesmas regras; e façais em comum a 

vida da harmonia e da paz. Não esqueçais, irmãos nubentes: 

é terrível e implacável o juízo do Senhor, perscruta os vossos 

actos a cada instante. (Campainhas do sacristão) Caso-vos 

para que sejais livres e para que, através do vosso exemplo, a 

liberdade do Senhor prolifere neste mundo. (Idem) Caso-vos 

para que... (Continua o discurso, mas as palavras não se 

compreendem, abaladas pela música e pelo choro do Funfas. 

Campainhas do sacristão) Caso-vos para que... (Idem) 

Caso-vos para que... (Idem) Caso-vos para que... (Idem) 

 



451 

A música do cerimonial gronelandês sobrepõe-se às 

circunstâncias. 

 

 
Dezembro de 1981 

 

Peça Teatral elaborada por encomenda da 

Secretaria de Estado da Cultura 
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